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Un'altra notte di Febbraio è trascorsa silenziosa sotto il cielo stellato e per un giorno ancora il Sole è tornato a splendere sulla piccola comunità di Masaguara.

Il tempo qui sembra essersi fermato, tutto scorre con una calma e una tranquillità quasi irreale, l'unico momento in cui il paese mostra la sua vita è il tardo pomeriggio quando gli uomini rientrano dal loro lavoro nei campi e si ritrovano in piazza a raccontare la giornata.

A Masaguara non c'è quasi niente, questo paese non ha nessun interesse particolare se non quello di essere un luogo di comodo passaggio per i turisti che spesso, arrivando dal Guatemala e dopo aver visto Copàn, si dirigono a visitare Tegucigalpa e poi più a Est fino al Mar Caribe per trascorrere gli ultimi giorni di vacanza nei lussuosi alberghi sulla costa.

Da Masaguara passa ogni sorta di turista ma soprattutto quei ricchi ed antipatici americani con il loro parlare masticato e il ghigno da sbruffoni che quando ne hanno occasione fanno sfoggio dei loro dollari urtando spesso la dignità e l’ospitalità dei locali.

Tutti i turisti che si fermano almeno una notte qui in paese trovano alloggio nell'unico albergo esistente, un palazzo in muratura bianco con le scritte blu, le porte a vetri ed un inutile giardino al suo interno; l'albergo è stato costruito solo pochi anni fa apposta per loro dato che solo i turisti se lo possono permettere.

Dalla piazza si può ammirare lo stupendo paesaggio che offre la natura circostante perchè il paese essendo su una collina è un buon punto panoramico per chi ha tempo da perdere ammirando l'orizzonte, non certo per i giovani tagliatori che a sera, piegati a testa bassa sotto il loro carico delle canne da zucchero devono andare a vendere il lavoro della giornata.

La piazza nel pomeriggio è sempre deserta perchè la maggior parte della gente è costretta a muoversi fuori paese per lavorare e spesso ritorna a casa solo quando il Sole è già nascosto dietro le Montagne.

Soltanto alcuni turisti, col favore del cielo straordinariamente limpido, rimangono in giro per il paese a scattare fotografie e di tanto in tanto si fermano da "el borracho" a mangiare i suoi impareggiabili Tacos e a fare il pieno di Cerveza.    

I giovani che vivono a Masaguara non hanno mai tempo da perdere nè soldi da spendere e per riuscire a sostenere la famiglia devono lavorare tutti i giorni per compensi davvero miseri.

Romiro è uno dei tanti giovani che a Masaguara è nato, se non ricordo male..., 16 anni fa e come quasi tutti i suoi coetanei non ha avuto molte possibilità di scegliere il suo futuro così, suo malgrado, ha dovuto entrare a far parte di quell'esercito di manodopera sfruttata per la raffineria di zucchero.

Quel giorno, come tutti gli altri giorni, Romiro stava andando alla raffineria portando il suo fascio di canne sulle spalle e proprio come gli altri giorni percorreva la solita strada; dal piazzale dove arrivano i camion che trasportano i tagliatori si percorre una breve salita fatta di sassi e cemento che passando davanti all'albergo e alla taqueria di Jesus "el borracho" arriva proprio nel "zòcalo" di Masaguara e dopo poche decine di metri, alla raffineria.

Appena entrato nella piazza sentì una voce che dalle sue spalle gli gridava "hei nìn’o !!"   ...e dato che in piazza non c'era nessun altro gli fu facile capire che dicesse proprio a lui.

Impacciato dalla pesante fascina sulle spalle Romiro si voltò e si trovò di fronte un uomo vestito solo di pantaloncini e ciabatte che stava già puntando su di lui l'infernale macchina fotografica che portava a tracolla: "Smile, please!" gli disse l'uomo prima dell'odioso "click" della macchina.

Romiro che tanto detestava essere fotografato non fece in tempo a voltarsi, aveva le mani occupate a reggere il suo carico e non potè nemmeno coprirsi il volto, subito quell'uomo che pareva tanto buffo con il colore rosso dei capelli e la pelle bianchissima, tirò fuori dalla tasca una moneta e la mise nella tasca di Romiro poi, con un soddisfatto "...thank you" si voltò e tornò a sedersi al tavolino, da Jesus.

Romiro era rimasto immobile per qualche secondo, sbigottito dall'insolenza e dall'invadenza di quell'uomo che lo aveva trattato con tanta superbia senza che lui potesse fare niente, mai si era sentito tanto umiliato dal comportamento di uno di quei  turisti che venivano trattati sempre con il dovuto rispetto dai giovani del paese.

Per tutta la sera, seduto su una panchina della piazza a fissare la Luna, ripensò alla faccia di quell'uomo e a quello che era accaduto, si domandava cosa potesse avere di tanto interessante da essere fotografata una persona che lavora e che suda per guadagnarsi da mangiare!?

Perchè un turista deve fare migliaia di chilometri per arrivare in un luogo a scattare fotografie proprio a lui?

La Luna era splendidamente piena quella notte e fissava il ragazzo con il suo sguardo pallido, le stelle non si contavano, Romiro rimase in piazza fino a tardi e nella solitudine dei suoi pensieri realizzò che qualcosa nella sua vita doveva assolutamente cambiare!

La mattina seguente come al solito si presentò nella piazza da cui partivano i camion e come tutti gli altri giorni trascorse la giornata nei campi.

Giunta la sera, di ritorno dalla raffineria si fermò alla taqueria di Jesus; quel turista che lo aveva fotografato il giorno prima era di nuovo lì a sorseggiare l'ennesima birra così Romiro, con fare modesto gli si avvicinò e parlando qualcosa tra lo spagnolo e quel poco di inglese che aveva sentito, gli disse:

- Disculpen il disturbation senòr.

L'uomo fece una faccia sorpresa nel riconoscere quel nìno fotografato il giorno prima e con aria disponibile lo salutò e gli disse:

= Hola nin’o, vuoi un'altra fotografia?

- No senòr, non voglio fotografie, vorrei che mi portasse con lei fuori da questo paese.

L'uomo rimase stupefatto e da un primo accenno di sorriso scoppiò in una lunga risata. 

Romiro continuò:

- senòr no es una broma!

Io voglio andarmene da questo posto!

Subito il sorriso si spense sulle labbra dell'uomo....

= E... sentiamo ragazzino, dove vorresti andare?

- Non lo so di preciso, io non so nemmeno cosa ci sia fuori dall'Honduras, so soltanto che non voglio continuare a vivere qui senza avere neppure la prospettiva di poter cambiare vita.

= Beh, ragazzo... per andartene da qui ti servirà innanzi tutto un passaporto poi un po' di soldi e almeno un'idea di come vivrai una volta lontano da casa ma, ad occhio e croce mi sembra che tu non abbia niente di tutto questo e poi, perchè te ne vuoi andare, non ti piace qui?

- Senòr, io qui non sono un turista, non posso rimanere seduto qui tutto il giorno a bere e  mangiare e non ho un albergo in cui farmi servire..... lei saprebbe dirmi il perchè?

L'uomo, stupito da questa domanda rimase a pensare per un momento fissando lo sguardo triste del ragazzo poi gli disse:

= Come ti chiami ragazzo?

- Mi chiamo Romiro senòr

= Bene Romiro, ti va una birra?... e dei tacos?... qui sono buonissimi!... avanti siediti.

- Gracias senòr.

= Beh Romiro, come ti dicevo, per uscire dal paese ti servono documenti e soldi.

E' stato difficile anche per me passare la frontiera in entrata, figurati per te uscire!

Come pensi di fare?

- Non so senòr, dovrei uscire di certo clandestinamente, non potrei passare dal posto di frontiera e poi per i soldi..... beh, li troverò in qualche modo.

Vede senòr, dopo aver vissuto qui e aver visto passare tanti turisti non si può non pensare a come sia la vita là fuori, noi viviamo come prigionieri della nostra terra non come ospiti e io vorrei tornare qui un giorno, come turista... cosa devo fare? 

= Non è così semplice ragazzo mio, dovrai lavorare molto e durante l'anno, anche se guadagnerai bene, non avrai molto tempo per i divertimenti.

Io posso dire di avere molti soldi ma a volte devo lavorare anche il sabato e la domenica... capisci cosa voglio dire?

- Seguro senòr ma il lavoro non mi spaventa, qui non c'è sabato e non c'è domenica, era destino che io dovessi fare questa scelta e in un modo o nell'altro la porterò avanti...... io voglio diventare ricco!!

= Hey, piano, piano... prima di diventare ricco ti dovrai trovare un lavoro serio non uno di quei lavoretti che si fanno alla giornata.

Qui nel Centro America non ci sono delle grosse opportunità e chi si vuole spostare, come te, per lavorare va alla Città del Messico.

- E... dov'è la Città del Messico?

= E' piuttosto lontana ma se vuoi avere qualche possibilità, quello è il posto giusto, appena arrivato in Guatemala non dovrai fare altro che chiedere a qualcuno, tutti lì sanno come ci si arriva.

Adesso scusami Romiro ma devo proprio andarmene... ti auguro tanta fortuna ragazzo mio perchè un coraggio come il tuo non è da tutti!

L'uomo si alzò dal tavolo e andò al banco da Jesus per pagare ma prima di uscire ripassò vicino a Romiro.

= Tieni Romiro... l'unica cosa che posso fare per te è darti questi cento Quezales, tu sei un ragazzo in gamba e so che li spenderai nel migliore dei modi.... adios amigo, magari un giorno ci rivedremo alla Città del Messico.

Dopo aver aver messo a tracolla la sua fedele macchina fotografica l'uomo si allontanò in gran fretta andando verso l'albergo e Romiro rimase seduto al tavolo a fissare quei soldi che lo straniero gli aveva regalato con tanta semplicità.

Era la prima volta che possedeva tanti soldi tutti suoi e non aveva ben capito il perchè di quel gesto ma ormai... era fatta, adesso che il denaro non gli mancava più, non doveva fare altro che passare la frontiera e poi, giunto in Guatemala, avrebbe trovato di sicuro il modo di andare in Messico.

Il Sole si era abbassato dietro l'orizzonte e l'aria stava diventando piu fresca, le nuvole galleggiavano morbide nel cielo in tutta calma attraverso la rosea luce della sera che copriva le montagne color smeraldo.  

Alla taqueria stava arrivando sempre piu gente che cercava un posto a sedere per poter mangiare così, lasciato libero il tavolo, Romiro decise che era ora di tornare a casa e raccontare alla sua famiglia quella decisione che Lui considerava già come una svolta nella sua vita.

Romiro non si rendeva conto di quello che avrebbe dovuto passare prima di realizzare il suo sogno ma deciso com'era, neanche l'insistenza dei suoi genitori gli avrebbe fatto cambiare idea.

La casa fatta di legno e fronde di palma era una costruzione semplice con due sole stanze molto ampie, la madre stava sempre seduta vicino all'uscio tessendo quegli infiniti tappeti che poi vendeva al mercato per pochi Lempiras.

Romiro salì lo scivolo che separava il terreno dal pavimento di casa e fermatosi a metà di questo rimase a fissare la madre:

- Madre, ho preso una decisione... voglio andare via da Masaguara, andrò a lavorare in Messico

La madre rimase immobile per un momento con lo sguardo fisso nel vuoto poi si voltò verso l'interno della casa, sdraiato sul pavimento c'era il padre che, incredulo si alzò di scatto e si avvicinò a Romiro:

= Che stai dicendo figliolo!?.... che vuoi andare a lavorare in Messico!?.... ma se non abbiamo nemmeno i soldi per mangiare come pensi di arrivare in Messico!?"

- Padre, oggi ho conosciuto uno straniero, un americano, avresti dovuto vederlo, aveva una bella macchina fotografica e mi ha offerto da mangiare e da bere!

... poi io gli ho detto che volevo guadagnare dei soldi  lavorando così lui mi ha consigliato di andare alla Città del Messico.

= Bene e ti ha detto anche come potrai arrivarci?

- Non me lo ha spiegato con precisione... però mi ha dato cento Quezales per il viaggio!

= Cosa!?!?  

- Si padre, ha detto che sono molto coraggioso e so che dandomi questi soldi lui ha voluto premiarmi.

= Non sei coraggioso... sei stupido se pensi di riuscire ad arrivare in Messico, non riuscirai nemmeno ad uscire dall'Honduras e poi, quei soldi servirebbero alla Tua Famiglia!

- Padre io ho sempre lavorato con te per la mia famiglia e, a parte il mio maledetto lavoro, non possiedo assolutamente nulla, non posso perdere un'occasione come questa, non capisci che non mi capiterà mai più!?

= Romiro vuoi abbandonarci proprio quando noi abbiamo più bisogno di te, io da solo non guadagno abbastanza per mantenerci; ti ho cresciuto meglio che ho potuto e questo è il tuo ringraziamento?

- Padre tu non puoi rinfacciarmi una cosa del genere, vorrebbe dire che... perchè io sono vostro figlio dovrò essere vostro prigioniero fino a che voi non deciderete di liberarmi?

... e se questo non accadesse mai ?... vivrei per sempre qui con voi una vita di rinunce?    

 Mi dispiace padre, io vi amo ma non posso proprio restare... era destino... doveva succedere prima o poi...

= ...E così te ne vai... va bene, ma dopo che sarai uscito da questa casa dimentica la strada che ti riporterà qui, perchè la porta per te, non si riaprirà mai più... ti do la mia parola!

Il padre parlava con un tono severo ma comprendeva benissimo le ragioni di Romiro, in realtà non era dispiaciuto che il figlio intraprendesse una tale esperienza ma solo rammaricato, per non averne avuto lui stesso l'occasione in gioventù, per non avere avuto una possibilità di costruirsi una vita diversa.

Raccolti in una sacca di stoffa i pochi vestiti che aveva e qualche cosa da mangiare Romiro salutò commosso i genitori e si incamminò verso el zòcalo, da qui passava sempre qualcuno che andava a Copàn e la sua intenzione era proprio quella di attraversare la frontiera in un posto da cui passano molti turisti, passano quindi molti soldi americani e i frontalieri sono ormai abituati a non fare troppe domande. 

La luna stava calando ma la sua magica luce dorata era ancora sufficiente ad illuminare la strada che di notte si animava di animali usciti dalla foresta per fare la loro vita.

Il viaggio non fu certo comodo nel retro del Pick-up ma Romiro era abituato anche a cose peggiori, nel cassone dei camion, seduto sul fondo di ferro con la puzza del carburante e la puzza del fumo che si mischiava a quella del lavoro degli altri portatori; prima di partire non aveva salutato nessuno e a nessuno aveva raccontato dei soldi che possedeva, aveva deciso che di nessuno avrebbe dovuto fidarsi.

Poco prima della frontiera, come d'accordo, l'uomo del Pick-up si fermò e lo fece scendere cosicchè Romiro potè aggirare a piedi i frontalieri mentre questi controllavano i mezzi di passaggio e pretendevano soldi dai guidatori.

Poche centinaia di metri dopo la frontiera Romiro saltò di nuovo nel retro del Pick-up... ...per lui stava iniziando una nuova vita.... era arrivato in Guatemala... 

La stanchezza si faceva sentire e dopo essersi riparato con una coperta si addormentò.

.... Zacàpa... El Progreso... Chimaltenango... Mixco... e finalmente... Panajachel, sulla riva del Lago Atitlan.

Richiamato dal brusio di mille voci Romiro aprì gli occhi, il Sole si era svegliato già molte ore prima di lui e il mercato era nel pieno della sua vitalità mentre il Pick-up procedeva lentamente facendosi strada in mezzo alla gente, distratta dai fantastici colori delle bancarelle.

L'uomo alla guida vide Romiro dallo specchietto retrovisore e salutò il suo risveglio con un sincero sorriso poi, dall'interno della cabina gli gridò:

= Hola amigo! Buenos dias!!

Romiro ancora un po' stordito gli sorrise e ricambiò al saluto poi gli disse:

- Hei Miguel, dove siamo?

= Siamo a Panajachel, sul Lago Atitlan.

- Sul lago?... qui c'è un lago?

= Certo che c'è un lago, è a pochi metri da qui ma io non ti ci posso portare perchè bisogna attraversare tutto il mercato e c'è troppa gente... no se puede!

- Non importa Miguel, ci andrò a piedi... grazie di tutto e... spero che ci rivedremo un giorno!

= Lo spero anch'io amigo, ti auguro tanta fortuna... buena suerte y adios.

Romiro camminava con passo svelto cercando di schivare la gente che affollava la stretta via del mercato; era emozionato perchè non aveva mai visto un lago, ma gli avevano sempre detto che era molto simile al mare.

Ad un tratto alzò gli occhi dai colori vivaci sui banchetti e vide tra i corpi in movimento uno squarcio di azzurro... era il Lago Atitlan, un enorme cerchio d'acqua che brillava sotto il Sole...  fece ancora pochi passi poi si fermò.

Intorno a lui non c'era più nessuno, la strada era rimasta alle sue spalle e lui con i piedi nella sabbia, stava lì, a fissare incantato quello specchio tondo scintillante di turchese.

Decise che sarebbe rimasto sulla riva del lago fino a che non gli fosse venuta fame così, trovato un posto comodo su di un piccolo molo di legno, fissò gli occhi come per guardare il più lontano possibile e in un attimo la sua mente si svuotò di tutti i pensieri.

Non so di preciso quanto tempo trascorse ma di sicuro più di mezz'ora...

... un uomo uscito dalla calca del marcato salì sul molo e si avvicinò a Romiro:

= Buenos dias. 

- Buenos dias senòr. 

= Come ti chiami?

- Mi chiamo Romiro, senòr.

= Cosa fai qui da solo?

- Sto osservando il lago, si muove!... è molto bello, mi hanno raccontato che il mare è fatto così ma è più grande di qualunque cosa io possa aver visto... io non ho mai visto il mare!

= Beh, sai il mare è molto più grande ma non è bello come il nostro lago.

- Non so... potrò dirglielo solo quando riuscirò ad arrivarci.

= Come mai sei qui a Panajachel, non ti ho mai visto, non sei del posto... vero?

- No senòr sono qui solo di passaggio, devo andare alla Città del Messico.

= Alla Città del Messico? ...ma, da dove vieni?

- Vengo da Masaguara senòr, nel centro dell'Honduras.

= mmm... Masaguara... ne hai fatta molta di strada per arrivare fino qui, ma sai quanta te ne manca per arrivare alla Città del Messico?

- Non lo so senòr ma ci arriverò!

= Quanti anni hai figliolo?

- Ho già 12 anni!

rispose con fierezza...

= E ...dimmi, hai dei parenti in Messico?

- No senòr, i miei parenti sono tutti a Masaguara.

= Ah, davvero!  ...e allora perchè vuoi arrivare alla Città del Messico?

- Perchè in Messico troverò un vero lavoro e guadagnerò molti soldi, poi potrò finalmente comprare tutto quello che desidero e andare a vedere il mare... io non ho mai visto il mare! 

= Ma Romiro, ti trovi in uno dei posti più belli del mondo e non ti vuoi accontentare di tutto ciò che ti circonda!?

- ...E, che cosa mi circonda!? ....soltanto alberi e montagne!  

senòr io non ho intenzione di vivere tutta la mia vita prigioniero di una giungla, ho già sprecato abbastanza tempo e voglio vivere in un modo rispettabile e dignitoso, non come un poveraccio!

= Figliolo, lascia che un poveraccio come me ti insegni quello che ha imparato dalla sua barba bianca; da sempre, dove la Natura si mostra all'uomo in tutta la sua bellezza, l'uomo è sereno e vive in pace con se stesso ma il luogo in cui tu vuoi arrivare non conosce tranquillità, non sa cosa sia il valore di una "palabra" e ogni cosa in città si scambia soltanto con il denaro.

- Ecco senòr, vedo che ha capito finalmente, il denaro, i soldi sono l'unica cosa che ci può far vivere bene. 

Questo ho capito dopo aver lavorato per anni con i miei genitori ...a mani nude, tagliando canne e poi sudavo per portarle a spalla fino al paese e per avere in cambio solo pochi Lempiras.

= Ma... Romiro, a cosa ti servirebbero un mucchio di soldi?

- A cosa mi servirebbero!!? 

...Ma ...senòr, si guardi intorno, noi non possiamo nemmeno uscire dai confini di questo paese e dobbiamo muoverci come clandestini, dobbiamo sempre lavorare e siamo costretti a vivere alla giornata, mentre dal resto del mondo tutti passano di qui per andare a spendere i loro soldi al Mare, nei posti di lusso.... perchè io non posso avere tutto questo?

Vengono a vederci come bestie allo zoo, ci fotografano mentre lavoriamo, mentre mangiamo o mentre camminiamo per la strada....

senòr, con rispetto, lasci che le insegni cosa ho imparato dalle mie mani ruvide "Con la palabra no se puede comer y no se puede vivir!"  

= Romiro, tu hai la fortuna di vivere in un posto desiderato da tutti nel mondo mentre gli altri devono percorrere migliaia di chilometri per venire fino a qui a spendere i loro soldi e qui possono restare solo un mese all'anno; ti regalano sorrisi di circostanza e come hai detto tu fotografano la nostra vita, ma lo fanno solo perchè ce la invidiano e non possono averne una uguale, invidiano i nostri colori ma non possono indossarli nella loro società perchè sarebbero derisi, invidiano i nostri modi gentili ma tra loro domina il cinismo e poi,  vivono in un mondo grigio, senza allegria! 

Questo vuol dire essere ricchi secondo te?

A questo ti serve guadagnare soldi?

Questo significa avere un buon lavoro e vivere in modo dignitoso secondo te? 

Essere serviti come i re per pochi giorni in uno di quelli che chiamano paradisi tropicali e poi vivere il resto dell'anno aspettando ...la prossima volta....

Queste sono le vacanze che tu speri di guadagnare lavorando in città?  

Romiro rimase perplesso e non disse niente, sebbene avesse un grande rispetto per quell'uomo anziano, il suo insistente tentativo di dissuaderlo cominciava a diventare fastidioso così  tagliò corto e gli disse:

- Beh, senòr, penserò a quanto mi ha detto strada facendo, come lei mi dava da capire la Città del Messico è ancora molto lontana quindi è meglio che continui per la mia strada.

E' stato comunque un piacere conoscerla senòr.

L'uomo sorrise compiaciuto al ragazzo e poi concluse:

= Romiro, tu non hai ancora visto abbastanza per capire quello che io ti vorrei insegnare, ma mi rendo conto che sei anche troppo deciso per voler ascoltare le mie parole...

 ...però vorrei darti un consiglio che non vuole cambiare la tua vita e non vuole condizionare il tuo cammino....

 ...non dimenticare mai le tue radici perchè esse diranno sempre chi sei veramante!

Quando ti troverai nel dubbio, in solitudine, e dovrai affrontare la vita, soltanto guardando dentro te stesso capirai se davvero ne sarai in grado.

Romiro fece una smorfia di sorriso come un cenno di saluto poi, voltandosi verso la strada si incamminò lentamente lungo la salita che attraversava il mercato mentre l'uomo rimaneva seduto sul molo del porticciolo ad osservare l'acqua che si increspava sotto il lieve soffio del vento.

Erano le prime ore de la tarde e il caldo cominciava a dare fastidio, il mercato si era ormai spopolato e le uniche persone rimaste a sfidare il Sole erano i venditori che a turno si sdraiavano sotto le loro bancarelle a dividersi un po' di siesta.

Dopo aver mangiato qualche tacos ad un banco ambulante Romiro andò in cerca delle informazioni che gli servivano per uscire dal Guatemala passando dalle frontiere meno controllate che solitamente i mercanti conoscono bene.

Come consigliatogli da un venditore di stoffe, decise di andare in Messico passando dal Chiapas e attraversando la frontiera da un paese chiamato La Mesilla; qui i controlli erano pressochè nulli perchè nella zona di confine erano spesso attivi i gruppi armati dei ribelli.

L'esercito regolare non presidiava volentieri La Mesilla ma preferiva rimanere più all'interno e fermare soltanto i convogli sospetti dato che i guerriglieri a volte tendevano delle imboscate ai soldati sul confine.

L'uomo gli aveva anche detto che un metodo sicuro per evitare i controlli era semplicemente quello di unirsi ai lavoratori che, stipati nei cassoni dei camion, attraversavano tutti i giorni La Mesilla in entrata e in uscita dal Messico; come già detto Romiro era abituato a questo tipo di spostamenti e non si fece nessun problema ad affrontare il viaggio.

Dopo aver trascorso una nottata tranquilla in una piccola pensione, la mattina seguente di buon ora, tornò nella zona del mercato e trovò un passaggio in un furgone fino a La Mesilla in cambio dell'aiuto prestato a caricarlo.

Questo spostamento fu l'unica comodità della sua avventura dato che si era guadagnato il posto in cabina al fianco del guidatore; la frontiera non era lontana e il furgone impiegò soltanto 3 ore.

La Mesilla era un paesino dall'apparire insignificante con una sola strada che lo attraversava da una parte all'altra e senza nessuna via traversa, tutta la vita di questa comunità era esposta su quella strada... case, negozi, attività di lavoro e clandestini cambiavaluta trascorrevano sulla strada tutta la loro giornata.

I bambini, quando non erano costretti a lavorare, si potevano distrarre in una sala giochi o nel campo da pallacanestro che, a seconda delle necessità, poteva trasformarsi in un campo da calcio... o meglio... da calci, dato che i bambini il pallone non lo consideravano parte del gioco ma si prendevano a calci l'un l'altro.

Per essere un paese di frontiera La Mesilla aveva una sua personalità, era un luogo vivace e come detto in precedenza l'esercito era pressochè assente così il furgone potè accompagnare Romiro poco lontano dalla linea di confine.

Gli ultimi lavoratori aspettavano rassegnati l'arrivo del camion che avrebbe dovuto accompagnarli al lavoro e che non passava mai tutti i giorni allo stesso orario e Romiro con aria indifferente e senza chiedere niente a nessuno si unì al gruppo sedendosi in mezzo a loro. 

Alcuni lo guardavano e gli sorridevano ma senza parlare, altri in completamente indifferenti continuavano a parlare tra loro finchè all'arrivo del camion, salirono tutti insieme e si disposero sulle scomode panche di legno fissate trasversalmente sul fondo del cassone.    

Il guidatore non mostrò nessun documento al doganiere ma si limitò a passargli dal finestrino due banconote da 1 Quezal, questo non mostrandosi scandalizzato dalla corruzione le mise in tasca senza fretta e alzò la sbarra della frontiera.

La vita in Messico ormai non sembrava più un sogno, ma diventava un presente sempre più concreto e palpabile, l'aria era diversa, il paesaggio era diverso e così erano anche le prospettive di Romiro; visto da questa parte della frontiera, l'Honduras non era più la Terra Madre che ospitava i suoi figli ma solo un povero territorio di montagna ricco soltanto delle sue foreste e dei suoi turisti.

Il camion non percorse molta strada e si fermò dopo circa dieci chilometri ad un distributore di carburante... quale migliore occasione per scendere e allontanarsi!

... Così fece infatti, salutò i compagni di viaggio che gli avevano coperto la fuga e saltò fuori dal cassone proprio mentre il camion stava ripartendo, giunto poi a piedi al paese di San Gregorio riuscì, pagando, a trovare un passaggio fino a San Cristòbal de las Casas e qui a salire su di un autobus che si dirigeva a Nord. 

Il viaggio durava un'eternità e Romiro cominciava a dubitare di essere sulla strada giusta per la Città del Messico, certo sapeva che la città era lontana ma non pensava che lo fosse così tanto, comunque, più strada percorreva e più le colline diventavano basse e finalmente cominciavano a vedersi le prime distese di pianura.

Il Sole era già alto nel cielo e il calore era piuttosto forte, all'orizzonte cominciava a vedersi uno insolito luccicare, sembrava una miriade di piccoli specchi che si agitavano sul terreno come sospinti dal vento.

= E' il mare.

... disse una donna guardando Romiro, poi continuò 

= Non hai mai visto il mare?

- No senòra, non l'ho mai visto!

= Avevo notato il tuo sguardo incuriosito, era lo sguardo di un bambino davanti ad un giocattolo nuovo!

Romiro non rispose, distolse lo sguardo dalla donna e si voltò di nuovo a fissare l'orizzonte che si avvicinava... più ci si avvicinava al mare e più debole diventava lo scintillare dell'acqua, le figure adesso si distinguevano chiaramente così come il colore di quell'immenso lago.

Dopo pochi minuti l'autobus si fermò al terminal vicino ad un bel giardino con molti alberi e fiori, i palazzi erano colorati e molto ben tenuti.

I passeggeri scesero ordinatamente e si disposero in fila indiana davanti al bagagliaio per ritirare il loro carico mentre Romiro, che aveva  solo una piccola borsa a tracolla si allontanò andando a sedersi su una panchina sul lungomare.

- Finalmente... questo è il mare!

.... e stupito dalla bellezza di quel paesaggio a lui sconosciuto fino a quel giorno, rimase per quasi un'ora in assoluto silenzio a fissare incantato verso quella distesa d'acqua che pareva infinita.      

In lontananza le imbarcazioni dei pescatori rimbalzavano tra un'onda e l'altra mentre i gabbiani affamati e pazienti, galleggiavano nell'aria osservando con attenzione ogni movimento dei barcaioli.

Due tucani, appoggiati sui bordi di una barca ormeggiata,  guardandosi in faccia restavano in equilibrio sulla falchetta mentre il mare li faceva dondolare cullandoli come fossero su un'altalena.

Il passeggio lungo la riva era molto affollato ma la gente, distratta e frettolosa, non si fermava mai a guardare lo splendore di quel Mare che per loro fortuna potevano vedere ogni giorno.

Solo pochi uomini anziani camminando pensierosi, quasi rassegnati dal trascorrere dei giorni, a volte si fermavano, alzavano uno sguardo attento verso l'orizzonte come se una voce lontana pronunciasse il loro nome ma dopo pochi istanti posavano nuovamente gli occhi sul passeggio e continuavano a camminare.

Alcuni di questi avevano un'aria saggia e pareva che la sapessero lunga sui fatti della vita, avevano volti consumati dagli avvenimenti ma anche uno sguardo mansueto e placido che suscitava nella mente di Romiro una certa curiosità.

Gli sarebbe piaciuto parlare con uno di loro e farsi consigliare i modi migliori per vivere e sopravvivere in una grande città, chi meglio di un anziano messicano avrebbe potuto conoscerne i mille volti, nessuno però sembrava badare alla sua presenza o al suo modo di vestire, tutti erano intenti solo a farsi gli affari loro e diversamente da quanto accade nei piccoli paesi, la gente qui pareva molto meno socievole e meno disponibile ma proprio mentre decideva di abbandonare la panchina si avvicinò un uomo che si mise a sedere vicino a lui presentandosi con un saluto garbato.

= Cosa fai qui tutto solo ragazzo?

- Non faccio niente senòr... io dovrei arrivare alla Città del Messico, sono qui solo di passaggio!

= Beh, qui sei a  Veracruz, non ti manca molto alla Città del Messico.

- Davvero senòr... la Città è vicina?

= Certo che è vicina ma perchè ci vuoi andare, non è un bel posto per un ragazzo e poi... si sta così bene qui...!!

- Io devo andare in città a lavorare.

= Anche qui c'è del lavoro da fare!... da dove vieni?

- Vengo dall'Honduras, da Masaguara.

= Mmmm... Masaguara... non so... ma lì non ci sono lavori da svolgere?

- Si senòr, ci sono lavori ma io stavo cercando un altro tipo di lavoro... non so cosa precisamente comunque... non il lavoro che svolgevo prima... voglio un lavoro serio in cui si possa guadagnare bene.

= Ah, ah, ah... ho capito!... insomma tu sei uno di quei tanti ragazzini illusi che arrivano dalle montagne convinti di diventare ricchi lavorando in città!?... ho capito... ho capito!

Romiro avvertiva la presunzione di quell'uomo che sembrava prenderlo in giro e così tentò di rispondergli a tono:

- Io credo senòr che si possa apprezzare veramente la ricchezza solo se prima si è vissuti in povertà e si è provata sulla propria pelle la fame e il freddo io non deriderei chi cerca ricchezza.

L'uomo rimase in silenzio per un attimo a pensare poi distese lo sguardo verso il mare e il suo viso prese un'espressione triste.

= Hai ragione ragazzo, ma io posso dirti che sono stato povero e ho sofferto... e sono anche stato ricco ma sofferto ugualmente... ci sono cose nella vita di un uomo che non possono convivere in armonia tra loro!
Le circostanze della vita a volte ti portano a dover fare delle scelte, spesso dolorose, ma solo dopo averle affrontate e averle sconfitte ti rendi conto che potevi farne a meno, potevi evitarle perchè ti hanno solo fatto soffrire e fatto perdere delle energie.  

...sai ragazzo, io credo che un uomo dovrebbe trovare una sua dimensione, un suo modo di stare bene, intorno a questo dovrebbe costruire una barriera e fare in modo che nessuno la possa infrangere... insomma, dovrebbe crearsi un'isola anche piccola ma che sia soltanto sua...  capisci cosa intendo!?

- Veramente no... beh... non so... non mi è molto chiaro!

L'uomo era anziano e nonostante il suo vestire un po' bizzarro aveva un aspetto paterno e rassicurante e gli chiese: 

= Ma secondo te ragazzo, qual è il significato della vita, qual è il senso di essere a questo mondo?
...e poi insistendo...

= Allora, sai dirmi il significato della vita?

- Veramente... io non ci ho mai pensato senòr!

= Non ci hai mai pensato?... e sei partito dall'Honduras senza pensare a cosa ne sarebbe stato della tua vita?... sei partito soltanto con la tua voglia di denaro?

- Beh, senòr il denaro era l'unica cosa che mi mancava,  il resto ce lo avevo già.

= Hai detto bene, ce lo avevi!... perchè adesso, qui, in questo paese di sicuro non ce l'hai più!!

Questa volta Romiro aveva capito bene cosa intendesse dire quell'uomo e cominciava a domandarsi se avesse davvero fatto la scelta giusta lasciando gli amici e la famiglia proprio nel momento del maggior bisogno, dopo che i genitori lo avevano cresciuto e accudito e lui avrebbe dovuto almeno ricambiare con il suo aiuto l'affetto che questi gli avevano dimostrato negli anni.

= Senti ragazzo, adesso me ne devo andare... rifletti su quello che hai imparato e cerca di capire da solo il significato della Tua vita, io credo di esserci riuscito.... a proposito, io mi chiamo Jesus...

- Io mi chiamo Romiro

= Adiòs Romiro.

- Adios senòr.

L'uomo si allontanò a gran velocità su di una strana bicicletta e Romiro lo guardò scomparire tra i vialetti dei giardini poi cominciò a passeggiare sul lungomare ripensando a quanto gli aveva appena detto Jesus e tra sè e sè ripeteva:  

"cosa vorrà dire che ci sono cose che non possono vivere in armonia tra loro nella vita di un uomo?... e poi quale sarà mai il significato della vita?... ma soprattutto, cosa voleva da me quest'uomo, perchè mai mi avrà detto queste cose?... "

Continuando a camminare Romiro arrivò in una piccola piazza in cui era allestito un palco e  alcune ragazze stavano sedute ad un tavolo a discutere come se stessero organizzando la disposizione degli addobbi per una festa, altre sotto un tendone erano intente a preparare dolci e frutta fritta in cucine improvvisate mentre gli uomini si occupavano di posizionare le sedie a mò di anfiteatro intorno al palco.

Romiro era affamato e si diresse verso il tendone delle cucine, comprò della frutta e si mise a sedere ad un tavolo rivolto a guardare il mare pensando: " il vecchio di Panajachel si sbagliava dicendo che non è bello come il suo lago, il lago Atitlan non è così grande e non è nemmeno così brillante...".

Dopo aver mangiato di gusto quello che doveva essere il suo pranzo, si mise comodo sulla sedia e ricominciò a pensare a tutto quello che era stato il suo viaggio fino ad arrivare a Veracruz.

Ripensò a suo padre che aveva cercato in tutti i modi di dissuaderlo dal partire, ripensò al vecchio del lago Atitlan che gli descrisse il Messico come un inferno e ora Jesus che sembrava volerlo mettere in guardia dal continuare il suo viaggio. 

Cosa girasse nella testa di Romiro non lo sapeva nemmeno lui, era un turbine di pensieri, di consigli ricevuti, di informazioni e di nozioni apprese nei suoi spostamenti ma tutto questo non trovava un ordine logico e forse non doveva nemmeno stare tutto insieme in una sola testa perchè Romiro non riusciva ancora a realizzare tutto ciò che stava vivendo.

In un attimo venne assalito dallo sconforto e da un tremendo senso di solitudine, era come se tutti i suoi dubbi gli si presentassero davanti in un solo momento e gli chiedessero in coro di essere chiariti mentre lui si trovava lì solo, lontano da casa, in un paese straniero e in riva ad un mare che non aveva mai neanche immaginato.

Intorno a lui i preparativi per la festa procedevano e la gente si muoveva con la calma di chi ha tutto sotto controllo, alcune ragazze stavano sgomberando i tavoli sotto il tendone e una di queste gli si avvicina...

= Todo bien?

- Si... gracias... senòrita.

= Sembravi incantato guardando il mare... non lo avevi mai visto prima?

- No

Romiro non aveva molta voglia di parlare... o forse si!... beh, era confuso anche su questo!

= Chi sei?

- Ho molte facce.

= Da dove vieni?

- Vengo da molti posti.

= E, dove stai andando?

- Sto andando dovunque ci sia un luogo in cui arrivare.

= E, in questo luogo, che cosa stai cercando?

- Qualunque cosa, perchè ormai non possiedo più niente!

Romiro cercava di rendersi antipatico per far allontanare la ragazza ma questa era addirittura più curiosa di lui e continuò a domandargli...

= Mi sembri molto triste... mi dici come ti chiami?

- Mi chiamo Romiro.

= Ah... Romiro, io mi chiamo Mary ...e dimmi Romiro cosa fai qui a Veracruz?

- Io sono fuggito dall'Honduras per venire qui in Messico a trovare un lavoro e guadagnare molti soldi, insomma io voglio diventare ricco e poi comprare tutto ciò che voglio e poi andare a vedere il mare tutte le volte che voglio e vivere nei posti più belli!

Mary lo guardò silenziosa per un attimo poi si mise a sedere al tavolo proprio di fronte a lui:

= Sai Romiro, conosco persone che come te sono arrivate da lontano perchè volevano arricchirsi e adesso che hanno molti soldi non sanno più chi sono, rifiutano le loro origini umili e povere e non rispettano più le tradizioni che i loro antenati hanno pazientemente tramandato ...e tutto questo per i soldi.

Chi governa ha rovinato tutto il patrimonio delle nostre passate generazioni, hanno costruito case e alberghi per i turisti dove un tempo c'erano le rovine dei templi, hanno aperto strade in mezzo alla foresta per arrivare a mostrare al mondo il lavoro dei nostri padri e adesso, milioni di persone hanno dissacrato questi posti solo per la loro sete di immagini ...anche tu vorresti diventare così? ....vorresti vivere per lavorare? 

Romiro era già spazientito da questo discorso che somigliava tanto a quello fatto dall'anziano uomo sul molo del Lago Atitlan. ma ormai era arrivato a Veracruz e già immaginava le luci della Città e il frenetico muoversi delle cose.

... così le raccontò tutto il suo viaggio, di come evitava i militari alla frontiera, le corse e gli interminabili spostamenti, così come le parlò dei suoi desideri e dei suoi ambiziosi progetti.

Mary ascoltava in silenzio, incuriosita e meravigliata dall'incredibile storia del ragazzo e ad un certo punto, interrompendolo gli disse:

= Ma Romiro, non ti rendi conto che i tuoi progetti ti costringeranno a lasciare indietro una parte della tua vita?
- Davvero!? ...e cosa lascerei indietro?

Mary non gli rispose subito ma poi continuò:

= Perchè non ti fermi a Veracruz e provi a sistemarti qui in questa piccola città, al porto in qualche modo potrai arrangiarti e qualche lavoro da fare giorno per giorno si trova sempre.

Romiro rispose un po' seccato: 

- Ma come posso sistemarmi se non ho soldi, non ho una casa e non ho amici qui, come posso vivere se non trovo un vero lavoro, se non ho nessun guadagno?... e poi non ho tempo da perdere facendo qualche lavoretto alla giornata, io cerco un vero impiego!

= Cosa vuol dire che non hai tempo? 

Il tempo non manca mai!

...e poi ti faresti presto delle amicizie, noi siamo gente semplice e qui al porto si conoscono un po' tutti, basterà stare qui qualche giorno e ti faranno sentire in famiglia.

Romiro era irritato dall'insistenza di Mary e cercò di chiudere quella discussione che cominciava a diventare fastidiosa così fissandola in modo deciso le disse: 

- Senti Mary, se avessi voluto sentirmi come in famiglia sarei rimasto in Honduras a tagliare canna da zucchero con i miei genitori, ma io ho già scelto di cavarmela da solo e non ho bisogno che qualcuno mi consigli come comportarmi o mi accompagni e mi stia vicino.
Mary rimase in silenzio per un minuto... un minuto che a  Romiro sembrò un'eternità.

Lei continuava a fissarlo coi suoi bellissimi occhi scuri e per la prima volta dopo molto tempo quel ragazzo tanto capace e determinato si sentì svuotato di tutte le sue sicurezze.

Mary era davvero bella e aveva quella espressione dolce ed intrigante che molte donne messicane hanno negli occhi; aveva uno sguardo furbo ma al tempo stesso sereno, quello sguardo che sembra capace di osservare l'anima di chi lo incontra... e questo Romiro lo aveva capito.

Anche lui era rimasto lì, a fissarla come se lei lo avesse ipnotizzato ma nella sua testa i pensieri correvano in tondo come spinti dalla forza di un ciclone.

Ad un tratto Mary abbassò lo sguardo come in segno di tregua e poi, con un tono quasi rassegnato riprese a parlare:

= Ascolta Romiro, una persona non può vivere senza amare, senza amare l'amicizia, senza amare la sua terra, perchè dentro ogni uomo è innato il bisogno di sentirsi desiderato e accettato da qualcuno e questa non è certo una sensazione che potrai mai comprare ...te la devi guadagnare amico mio, ma ti assicuro che ti appagherà più di qualunque altra cosa.
Sai, io sono sola perchè il mio uomo mi ha abbandonata per andare a cercare fortuna in città ma ho un figlio piccolo che mi vuole bene e ogni giorno mi aspetta e mi vuole vicina.

...E io non vedo l'ora di finire il mio lavoro per tornare a casa a riabbracciarlo, per restare con lui ...dimmi, che senso ha vivere correndo per arrivare alla ricchezza, lasciando indietro i sentimenti... per poi ritrovarsi... soli!?
Romiro capiva benissimo il discorso di Mary ma era terrorizzato dal pensiero di dover rimettere in discussione le scelte che aveva fatto con tanta decisione, dal dover dare le risposte a quelle mille domande che giravano nella sua mente; per seguire il suo progetto aveva abbandonato i genitori, aveva lasciato gli amici e gli affetti e si era voluto tuffare da solo nell'avventura della sua vita.

Era determinato ad arrivare al suo scopo ma non era disposto a condividerne i risultati con nessuno perchè il merito della sua impresa avrebbe dovuto essere soltanto suo... 

- Beh Mary, ormai non posso cambiare strada, ognuno di noi ha un destino che è scritto già dal momento della sua venuta al mondo e questo destino non può essere cambiato da un uomo.

= Sai Romiro, quando ero bambina mio padre mi diceva sempre " Mary la vita non è pagine di un libro ma sono fogli sparsi a caso su di un tavolo... e anche tu puoi raccogliere un foglio qualunque, a caso, oppure puoi scriverne uno e gettarlo sul tavolo insieme agli altri... sei tu che devi prendere le decisioni della tua vita e verrà il momento in cui ti troverai sola a doverle affrontare! ".

= Io credo che il destino non sia scritto da nessuna parte ma sia semplicemente ciò che una persona vuole crearsi, la somma degli sforzi che un individuo fa per dare una direzione più o meno precisa alla sua vita.

Non puoi dare la colpa ad un destino già scritto se qualcosa non va nella tua vita quindi Romiro, se una mattina ti svegli e vuoi cambiare qualcosa... beh, puoi farlo, puoi almeno provarci, Tu ne hai le possibilità, come in tutte le cose dovrai lavorare duro ma alla fine avrai raggiunto il traguardo che Tu ti eri posto.
Non permettere mai a nessuno di dirti cosa sei e cosa devi fare convinto che quello sia il tuo destino, sii Tu a decidere cosa dovrà diventare la tua vita!   

Romiro era rimasto atterrito dal discorso di Mary, dal modo in cui Lei parlava con tanta convinzione e naturalezza da farlo sembrare un povero credulone, spaventato di fronte ad un evento come l'inspiegabile destino che lui riteneva tanto lontano dalle capacità umane.

Romiro non voleva però lasciarle l'ultima parola, in fondo, lei non lo conosceva nemmeno, cercava in tutti i modi di dirgli cosa sarebbe stato meglio per lui!?

- Senti Mary, tu critichi i miei progetti però sei qui, a lavorare per pochi soldi al giorno.

= Si è vero... ma io qui ci sto bene!... io non ho bisogno di cercare una dimensione migliore di quella che ho già, non ho bisogno di fare migliaia di chilometri per non sapere poi come andrà a finire!

Guardati Romiro, non sai nemmeno dove ti trovi!!

Comunque, ho capito... quando una persona non ti vuole ascoltare non basterebbero tutte le parole del mondo per spiegare le propire ragioni quindi è meglio risparmiarsi perchè è solo fiato sprecato!
Non so se mi sono spiegata ma mi sembra che tu non abbia proprio intenzione di capire ciò che io vorrei comunicarti quindi... beh non posso fare altro che augurarti la migliore fortuna e se un giorno tornerai a Veracruz, passa almeno a salutarmi.
Mary si alzò e si allontanò tornando ad aiutare le amiche nei preparativi, aveva l'espressione offesa di un bambino chi viene castigato ingiustamente ma... come biasimarla... convincere Romiro non era mai stato facile per nessuno.

Romiro era rimasto sbigottito dal modo in cui Mary era riuscita a liquidare il discorso lasciandolo solo al tavolo come lo aveva trovato ma non aveva voglia di riprendere la discussione così si alzò dal tavolo con aria sconfitta e proseguì il cammino oltre la piazza dirigendosi verso la spiaggia.

Trascinando la graziosa borsa colorata che aveva comperato in Guatemala attraversò il passeggio quasi deserto; la giornata era ormai consumata e Romiro decise di camminare un po' guardando il Mare prima di cercare un posto in cui passare la notte.

La vista del Mare era l'unica cosa che riusciva ad incantarlo e liberargli la mente dalle difficoltà della vita, avrebbe trascorso ore intere osservando le onde, i riflessi e il lento movimento della risacca.

Passeggiando sulla spiaggia vide da lontano un uomo che se ne stava seduto nel bagnasciuga e guardando verso l'orizzonte continuava a parlare, Romiro rimase a guardarlo a distanza finchè questo, accortosi della sua presenza, lo invitò con un cenno ad avvicinarsi:

= Ciao ragazzo.

- Salve senòr.

= Ti meragligli di vedere una persona che parla?

- No senòr, ma non capisco con chi lei stia parlando!

= Come non capisci, sto parlando con il Mare!

- Con il Mare?!... ma non ha senso senòr, il mare non ha orecchie per ascoltare le sue parole!

= Tu credi?... il mare è una creatura viva, si muove, anche tu puoi vederlo respirare.

Il mare è saggio e conosce un sacco di cose, per questo i pescatori che con lui dividono la giornata, ne hanno un grande rispetto... e se un uomo gli fa le giuste domande, lui potrà dargli le risposte che cerca... tu non hai delle domande da fare?

- Beh, veramente le mie più che domande sono dubbi, ma penso che siano quel genere di questioni che ogni uomo deve risolvere da sè.

= Prova a sederti qui, al mio posto e fai a Lui tutte le tue domande, spiegagli le tue situazioni e raccontagli i tuoi dubbi, Lui ti darà di certo dei buoni consigli o, per lo meno, farà in modo di aiutarti a prendere le decisioni migliori... e non vergognarti se gli altri ti guardano e ti considerano stupido, è solo perchè loro non sanno fare quello che stai facendo tu, non sanno aiutarsi l'un l'altro a risolvere le loro faccende e si tengono dentro tutta la loro sofferenza.  

- D'accordo senòr, voglio provare a fare come dice lei perchè ormai la mia testa è come un grande pentolone pieno di molti diversi ingredienti e non so proprio che zuppa ne possa uscire!... se il suo metodo non funziona, avrò soltanto un dubbio in più.

= Bene ragazzo, allora io ti lascio e vado a sedermi laggiù, un po' più lontano ma se tu hai  bisogno di me, non esitare a disturbarmi.

- Grazie tante senòr.

Passato il primo momento di stupore Romiro pensò a quello che stava facendo come se fosse un gioco di cui lui doveva essere il protagonista e non considerava affatto stupido quell'uomo che gli aveva soltanto dato un consiglio senza volerlo, come gli altri, convincere delle sue ragioni.

Sedutosi sulla sabbia con i piedi nel bagnasciuga Romiro iniziò a scrutare l'orizzonte, il Sole era basso, di un arancio sbiadito gradevole alla vista, che non infastidiva gli occhi e l'aria era tiepida e leggera, così comiciò la sua storia: 

Devi sapere caro Mare che io sono molto confuso, credo di avere fatto cose che forse, se potessi tornare indietro, ora non rifarei... o meglio, forse le rifarei pensandoci molto, molto di più.

Forse in alcune scelte sono stato un po' avventato e non ho riflettuto abbastanza, ho preso decisioni che hanno fatto soffrire delle persone, persone a me molto care, ma mi rendo conto che alcune di queste scelte sono state dettate dal mio egoismo, dall'ipocrisia e dalla mia brama di arrivare a raggiungere "un modello" che io in verità non conoscevo a fondo ma avevo soltanto visto.

Io invidiavo gli atteggiamenti di certe persone però, al tempo stesso li criticavo e adesso mi ritrovo a volerli imitare, a voler diventare come questi uomini solo per  avere le cose che hanno anche loro e fare le cose che anche loro fanno!

Adesso non sto bene in questa condizione e comincio a pensare che forse le ferite che io ho provocato, le aspettative che non ho soddisfatto e le delusioni che ho dato si stanno rivoltando contro di me riempiendo la mia mente di ogni genere di dubbi.

Quando sono partito da Masaguara credevo di sapere bene cosa avrei voluto fare in Messico... ma in realtà non sapevo niente, non volevo neanche immaginare che esistesse una realtà diversa da quella che mi aspettavo, non avrei mai immaginato di conoscere una ragazza come Mary e solo ora capisco, o almeno credo di capire, che tutto ciò che mi è stato detto da quando sono in Messico, è uscito dal cuore di persone che in Messico hanno vissuto e vivono tutt'ora e di certo conoscono meglio di me la realtà in cui si trovano.

Io con la mia presunzione li ho offesi, li ho trattati come i turisti di Masaguara trattavano noi giovani, con superbia e indifferenza... Mary aveva ragione, se una persona non vuole ascoltare è inutile sprecare il fiato e forse lei ne ha sprecato fin troppo per me....

Te lo dico in assoluta sincerità caro Mare, nel silenzio della notte le mie paure, le mie angoscie e le insicurezze diventano più grandi, diventano enormi, la mia mente non è più distratta dai pensieri e dall'attività della giornata e allora... vorrei dormire solo per riuscire non pensare.
Sono arrivato fino qui carico di motivazioni e di entusiasmo, ho capito durante il mio viaggio che la volontà può farti superare anche le difficoltà più grandi e i problemi che sembrano insormontabili ma ripensandoci adesso mi rendo conto che a volte i problemi io non ho voluto nemmeno vederli e ho finto che non ci fossero per non doverli affrontare.

Solo ora che mi mancano riesco ad apprezzare le cose ho perduto, che ho volutamente lasciato indietro, solo ora capisco quello che Jesus voleva spiegarmi, la mia ambizione non può vivere in armonia con le esigenze di un uomo, con l'innato bisogno di amore e amicizia che tutti hanno.

Mare aiutami, consigliami la strada giusta, adesso che la solitudine è la mia unica compagnia non mi sento più tanto forte e sicuro e ho il timore di rovinare anche le uniche cose buone che ho costruito.
Se è vero che le onde portano la tua immensa saggezza allora di certo avrai una risposta anche per me, di certo avrai risolto problemi ben più grandi e poi, forse il tuo sarebbe l'unico consiglio che sarei disposto ad ascoltare.

Il Mare era straordinariamente bello e il riflesso del Sole si ritirava lentamente dalla spiaggia scivolando fino a diventare un tenue punto di luce fioca all'orizzonte, per poi cadere laggiù...... dove il mare finisce.

L'atmosfera era ormai soltanto una nuvola rosa che andava sbiadendosi e Romiro era ancora seduto, in modo composto sulla spiaggia con le mani nelle mani e con lo sguardo rivolto verso il Mare, lontano, come se aspettasse che il Sole all'improvviso riemergesse dall'acqua per fargli una sorpresa e regalargli ancora qualche minuto di tepore.

Ammirando lo splendore del paesaggio la mente del giovane si era liberata dai pensieri e i dubbi erano spariti, tutto sembrava chiaro adesso, niente gli serviva in quel momento al di fuori della sua piccola isola, quella dimensione che lui si era creato restandosene lì da solo, ignorando i passanti, ignorando le loro idee e i loro commenti, proprio come gli aveva detto l'uomo che lo aveva persuaso a sedersi sulla sabbia.

La magia del Mare, la sua danza lenta e suoi colori erano riusciti a toccare i sentimenti del ragazzo e a superare quella razionalità che lo aveva spinto così lontano da casa e che gli aveva in qualche modo tolto la capacità di pensare con il cuore.

Tutto era chiaro adesso!

Romiro aveva capito che la ricchezza che stava cercando non era mai stata lontana da lui, la ricchezza più grande l'aveva sempre portata con sè; in ogni momento del suo viaggio la sua più grande risorsa era stato Lui Stesso, era la sua vita, era la sua volontà, era la sua ostinata voglia di andare sempre più avanti, era l'amicizia che sapeva guadagnarsi, era la Natura da cui sapeva nutrirsi, era l'ingenua curiosità che lo spingeva verso il mondo e quella grande caparbietà che era riuscita a regalargli una esperienza unica e una vita tanto semplice quanto incredibilmente felice.   
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Ormai sono più di sei anni che Romiro vive a Veracruz, da giovane sognava di vedere il Mare e dal Mare era stato magicamente stregato.

Non gli importava più di vivere nella Grande Città dei messicani perchè ormai aveva trovato qui la sua ricchezza, aveva trovato Se Stesso, aveva trovato Mary e il piccolo Caesar, la Sua nuova famiglia; è riuscito, in pochi anni, grazie alla grande volontà a realizzare un suo sogno, è diventato proprietario di una grossa barca da pesca e oggi ben cinque ragazzi lavorano per lui.

Romiro forse non sarà un uomo ricco nel vero senso della parola ma in fondo.... quanto vale la ricchezza se non la si può spendere con le persone che si amano...!  

                                                            Alberto Bertoni
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