L’arte di vedere le cose attraverso l’arte
L’intelligenza pratica che non sia accompagnata da una virtù morale in grado d’individuare il giusto fine sarebbe solo astuzia o scaltrezza. La vera e propria intelligenza pratica è molto di più: è l’occhio dell’anima. Aristotele
Niente avviene per caso
Ti è mai capitato di assistere a un avvenimento, a uno di quegli eventi inattesi che mai pensavi, si sarebbe potuto verificare?  A un fatto particolarmente impressionante, di cui sei stato protagonista involontario e che ti ha talmente sorpreso da lasciarti sbigottito e impotente? Per esempio: un incidente da cui sei miracolosamente scampato, un incidente che avrebbe potuto avere conseguenze catastrofiche per te o per la tua famiglia? 

Cosa avrai detto in quelle circostanze? 

Forse avrai detto che sei stato fortunato? Oppure hai pensato a un miracolato ? 

Se invece, fossi stato coinvolto in circostanze poco significative, probabilmente sarai stato talmente preso dai problemi di tutti i giorni che neanche ti sei reso conto degli avvenimenti. Avrai continuato a convivere con queste casuali coincidenze, senza mai accorgerti di esse. 

Così trascorre la tua, la mia, la nostra esistenza! Ogni mattina ci svegliamo e ci prepariamo ad affrontare una nuova giornata di lavoro, immergendoci nel traffico della città sempre più caotica, sempre più inquinata, sempre meno a dimensione d’uomo. Ogni giorno la nostra attenzione viene rapita da propagande, da proposte di finanziamenti, da bollettini di guerra che ci saltano agli occhi guardando la televisione o leggendo i giornali e ci ritroviamo continuamente assillati da scadenze di mutui, bollette, tasse e Dio sa quante altre cose ancora. La nostra esistenza è diventata così caotica che stiamo perdendo di vista noi stessi e il significato che è legato alla vita. Ci affanniamo per anni e anni nella ricerca di qualcosa che possa renderci felici, cerchiamo una gratificazione nel lavoro, la serenità nella famiglia, la gioia nei figli; accarezziamo finanche il sogno di una casetta tutta nostra, addirittura c’è chi si illude di poter diventare milionario.  

“Ma perché non ci fermiamo un attimo a riflettere!” 

Allora, incominciamo a notare che qualcosa sta cambiando e improvvisamente, quando meno ce l’aspettiamo, scocca la scintilla che ci fa aprire gli occhi e quello che prima ci appariva incomprensibile, come le inspiegabili casualità della vita quotidiana che erano scivolate addosso a noi nella completa indifferenza, acquistano un nuovo significato in rapporto alle dinamiche di cui siamo partecipi.  

Come probabilmente è successo a te, anch’io ho vissuto per lungo tempo ignorando l’esistenza di questi piccoli messaggi fin quando, pochi anni fa, è accaduto qualcosa…

Mi trovavo in macchina e stavo tornando a casa. Davanti a me c’era un’auto, davanti a questa ce n’era un’altra e tutt’e tre i veicoli proseguivano nella stessa direzione. A un certo punto l’autista che mi precedeva, senza alcun preavviso, ha eseguito una azzardata manovra di sorpasso in piena curva. Non ho fatto caso a lui, si sarà trattato con ogni probabilità di un giovane che aveva fretta; molta fretta a giudicare dalla grave infrazione. Istintivamente ho pensato al valore che, in quella frazione di secondo, prima di eseguire il sorpasso, lo scellerato aveva dato alla sua vita e mi sono reso conto che se glielo avessi chiesto, l’incosciente non avrebbe saputo rispondermi, credo anzi che questa domanda non se la sia mai posta. Resta il fatto però, che in quell’istante la sua vita e quella delle persone che si sono trovate per caso, inconsapevolmente lungo la strada del suo destino,  si è svalutata enormemente. 

“Ma perché ancora oggi, esiste gente che non riesce a dare valore alla propria vita e a quella degli altri?” 

“Perché ancora oggi si continua morire senza un motivo?”. 

Molti di noi, soprattutto i più giovani, non pensano affatto alla morte, eppure sono consapevoli del fatto che l’unica cosa certa, l’unico anello che accomuna il destino di tutti gli uomini, possa presentarsi ad ogni angolo di strada, possa spuntare da un momento all’altro senza alcun preavviso. 

“Non avrai dimenticato le volte che te la sei trovata di fronte?” 

“Sai perché non ti ha scelto?”

“Non ti ha scelto perché già aveva il predestinato?” 

Se, casomai, riuscissi a contare le occasioni che ti hanno portato sulla sua strada, ti renderai conto che sono state veramente tante le volte in cui ti ha sfiorato e non poche, come pensavi all’inizio… 

Così, la nostra mente intraprende un cammino a ritroso nel tempo e, vagando nel ricordo, i tanti episodi che ritenevamo poco importanti, magari dei piccoli insignificanti dettagli, diventano utili indizi per la comprensione di eventi accaduti anche a distanza di anni. Allora, ti assillerà il dubbio amletico: “Che senso ha la morte e che relazione può ancora esistere, ammesso che esista, tra un individuo che è scomparso e uno che è vivo?”. 

Questa domanda, apparentemente un po’ retorica, ha continuato a tormentarmi innumerevoli volte da quando sono stato testimone di alcuni fatti che non sono certo frutto dell’immaginazione o l’elaborazione di chissà quale messaggio subliminale; sono episodi tratti dalla scena reale, gli stessi episodi che potrebbero essere capitati nella vita, a chiunque. Se così fosse, e ognuno si immedesimasse nelle sensazioni che ho provato vivendo i momenti che sto per narrare, dovremmo credere senz’altro all’esistenza di forze soprannaturali per spiegare il verificarsi di alcuni avvenimenti. Eppure c’è qualcosa che va ben oltre le ferree leggi del determinismo trascendente.
Un episodio che reputo sconcertante, sotto questo aspetto, mi è accaduto tanti anni fa. Il fatto, riportato nelle note della poesia “ O sole da matina” riguarda un incidente capitato ad un mio amico di nome Lorenzo. 

Schegge di memoria

Ricordo che era un afoso pomeriggio estivo ed io e Lorenzo stavamo giocando in riva ad un ruscello a poche centinaia di metri da casa. Era uno dei nostri passatempi preferiti, a pensarci bene forse un po’ sciocco, ma era un modo come un altro per trascorrere alcuni momenti di libertà dopo il lungo ed impegnativo periodo scolastico passato sui libri. Ci divertivamo a lanciare sassi nel piccolo specchio d’acqua che durante la calura estiva, era l’unica fonte di refrigerio per noi ragazzi abituati a star fuori tutto il giorno. Facevamo una sorta di gara che consisteva nel lanciare dei sassi appiattiti sul pelo dell’acqua. Avrebbe vinto chi sarebbe riuscito, in un colpo solo, a  far saltare  più  volte la pietra. Avevamo già fatto vari tentativi ma non eravamo andati oltre i tre salti. Mentre mi accingevo ad eseguire uno dei miei ultimi lanci, il sasso scagliato con forza e quasi sicuramente con poca coordinazione, non seguì la traiettoria che avrei voluto, ma rimbalzò sul muretto del torrente e cambiando direzione, andò a colpire violentemente alla testa, il mio amico. Assistetti alla scena senza poter fare nulla per evitare il peggio, ma con mia grande sorpresa, avvicinandomi al malcapitato, mi accorsi che non gli era successo niente anzi, sorridendo, lui mi venne incontro chiedendo il motivo di tanta apprensione per il suo stato di salute. Soltanto alcuni minuti dopo, quando gli raccontai l’accaduto, capii che non si era accorto di nulla. 

“Ma come, non hai visto la pietra? E’ rimbalzata contro la tua testa così violentemente che…!” Gli dissi, senza riuscire a nascondere la forte preoccupazione. 

Non potevo farmi capace eppure, la grossa pietra di fiume scagliata con quella violenza, colpendogli la tempia avrebbe dovuto ucciderlo o, come minimo, tramortirlo. Qualcosa di misterioso lo aveva protetto, qualcosa che aveva protetto anche me: il probabile artefice di una tragedia capitata per gioco. 

Passarono gli anni, salutammo i maestri delle elementari, frequentammo le medie ma lui, Lorenzo, non le completò. Qualcuno mi disse, un po’ di tempo dopo, che era andato a vivere a Milano. Rimasi quasi indifferente a quella notizia, non riuscii a capire perché se n’era andato senza informarmi dell’imminente partenza; lo rividi una volta sola da allora. Era molto cambiato, s’era fatto crescere i capelli e stentai finanche a riconoscerlo, ma quando mi venne a salutare, riconobbi in lui l’amico di sempre. Era cambiato soltanto esternamente ma dentro era rimasto come me lo ricordavo: semplice e buono con tutti.

“Sai, Antonio!” Mi disse con aria soddisfatta.

“Adesso mi sento realizzato, sono impegnato in una attività che mi dà grandi soddisfazioni…”

“Hai trovato lavoro?” Gli domandai incuriosito.

“Cosa hai capito! Continuo a studiare e nel tempo libero, con un gruppo di amici,  aiuto i ragazzi meno fortunati di me…quelli che hanno fatto uso di…”

“…di droga?!” dissi.

“Sì!” Rispose deciso e nei suoi occhi, in un attimo lungo un’eternità, rividi i momenti più felici della mia infanzia. In quell’attimo riuscii a percepire la stessa gioia che lui regalava al mondo ogni giorno, quella stessa gioia che aveva animato la fiamma della vita e della speranza di tanti giovani.

Fu l’ultima volta che parlai con lui. Qualche anno più tardi, seppi della sua morte. Non associai a lui il nome, apparso sui giornali di tutt’Italia, che per una settimana intera aveva occupato un posto di primo piano nei notiziari televisivi e radiofonici, perché i giornalisti usarono un nomignolo che io non conoscevo: quel nomignolo che era il soprannome col quale Lorenzo, veniva affettuosamente chiamato dai suoi compagni di classe - Ancora oggi, credo, esista il liceo artistico a Milano, che porta il suo nome e quello dell’amico che perse la vita con lui in quell’agguato mortale -.  Così tragicamente, un colpo di pistola esploso da un crudele omicida, in una grigia giornata di primavera, scrisse la parola fine, per quella giovane vita ricca di sani ideali. Non mi meraviglierei se venissi a conoscenza del fatto che il proiettile, quella micidiale scheggia di piombo responsabile della sua morte, si fosse sostituita improvvisamente alla pietra che un giorno di tanti anni prima, avrebbe potuto decidere lo stessa identica fatalità; non ho mai indagato. Forse le cose dovevano andare veramente così o, forse è stato un segno del destino, ma io al destino non credo, perché ciò che ci accade, non avviene mai per caso.

Il caso: si usa questo termine quando non si è in grado di capire la sensazione, il fine o l’effetto di fatti accaduti ed osservati nella vita, quando non si è in grado cioè, di individuare gli elementi che sono alla base della determinazione e della modificazione della vita cosciente dell’io.  Per capire questo concetto ho analizzato a fondo, un altro episodio che mi è accaduto più di dieci anni fa. 

Una vita in gioco

Quando sono nato, mio padre aveva quasi cinquant’anni. Era un uomo snello, dai lineamenti marcati e dal carattere mite e gioviale: questo è il ricordo che ho di lui quando, forse per la prima volta, capii veramente chi era la figura che, a capotavola, con in mano un ramoscello d’ulivo, benediceva il cibo in quel giorno di Pasqua di quarantacinque anni fa; non avevo compiuto ancora cinque anni, ma sapevo che quell’uomo, dal volto smagrito e dallo sguardo penetrante, avrebbe fatto qualunque cosa per me, anche a prezzo della sua stessa vita.  Qualche anno dopo, quando già frequentavo le elementari, mi raccontò di un piccolo incidente casalingo che ci aveva visti protagonisti involontari:

“Guagliò, te ten’ev  ‘mbracc’, ma già a sei mis’ t’niv arteteca: m’e scaricata ‘a current ‘nguoll, natu ‘ppoc  mè faciv’ murì”

Si riferiva a quando, ancora fanciullo, mentre stavo tra le sue braccia, inavvertitamente infilai le dita nella presa di corrente. Gli trasmisi una scarica così forte che per poco non lo uccise. Chi avrebbe mai immaginato che, a distanza di più di quarant’anni, una scarica di corrente avrebbe nuovamente segnato il suo destino!

 Il fatto si è verificato dopo la morte di mio padre ma, per comprendere meglio le cose, è bene partire dall’ultimo ricovero che gli venne fatto in ospedale. Dopo una frettolosa cardioversione a cui venne sottoposto a causa di una ennesima crisi cardiaca, il mio vecchio si spense. C’è da dire a proposito, che chi ha problemi di cuore e, in particolar modo chi soffre di fibrillazione atriale derivante da un episodio infartuale abbastanza grave come nel caso di mio padre, è esposto con maggiore frequenza a rischi derivanti da un eccessivo sovraffaticamento della pompa cardiaca. I rischi, connessi ad un esagerato aumento della frequenza cardiaca comunque, erano ben contenuti grazie all’uso costante della digitale. La somministrazione giornaliera di questo farmaco, infatti, si era dimostrata fino a quel momento, più che sufficiente a garantirgli un adeguato controllo della sintomatologia. A distanza di venti anni dall’episodio infartuale però, vuoi per le debilitate condizioni fisiche, (era arrivato a pesare poco più di quaranta chili) vuoi per una eccessiva intossicazione dovuta ai tanti medicinali assunti, si era resa necessaria una ennesima cardioversione. Purtroppo questa procedura, che consiste nell’inviare a livello toracico una scarica elettrica capace di determinare uno shock così forte da ripristinare le normali pulsazioni cardiache, l’avevo vista praticare sul suo corpo, diverse volte e sempre più frequentemente negli ultimi anni. Aveva ottanta anni e il giorno in cui morì era l’otto maggio del 1990. Fatto strano, ma anche la stanza in cui era ricoverato era la numero otto. Dopo circa un anno e per pura coincidenza, rimisi piede in quello stesso ospedale. Fu un mio zio a chiedermi di accompagnarlo perché aveva saputo che un suo parente, che non vedeva da tempo, era stato ricoverato per accertamenti. Quando venni a conoscenza che si trattava di un cardiopatico ricoverato nell’ospedale che mi aveva visto tribolare alcuni mesi prima, salendo le scale del reparto, provai una sensazione spiacevole. Qualcosa mi diceva che avrei varcato la soglia della stanza numero otto. Mi venne alla mente la scena che precedette il decesso di mio padre: l’infermiere che toglieva gli elettrodi dal corpo ormai esanime, il compagno di stanza che scommetteva col figlio sulla vita del nuovo arrivato, lo strabuzzare improvviso, degli occhi che avevo visto piangere quando era nata la mia prima bambina e che ora, si erano aperti di scatto, quasi a significare che in essi si era spenta per sempre la luce. Rividi per un attimo l’infermiere che continuava a staccare il groviglio di fili dallo strano apparecchio, ed io, che dopo un momento di smarrimento, mi precipitavo nel corridoio a chiamare i medici che un attimo prima mi avevano regalato un lieve barlume di speranza. Un brivido mi attraversò la pelle quando entrai nella stanza; era proprio la numero otto. Qualche giorno dopo, quel vecchio morì; anche lui aveva ottanta anni come mio padre. Coincidenze strane che, comunque, avrei sicuramente dimenticato se, un giorno di qualche anno dopo, non mi fossi imbattuto in un gruppo di polacchi che vendevano degli oggetti, alla periferia del mio paese. Qualcosa mi guidava nella scelta della chincaglieria disposta con cura sulle bancarelle. Ero indeciso, non sapevo cosa scegliere ma ero più che convinto di portare a casa un oggetto. Alla fine mi decisi e comprai un termometro e delle forbici. Non mi resi conto che già possedevo quelle due cose. Una volta a casa, cercai di riflettere su quello che avevo fatto e sul verificarsi di quegli strani avvenimenti. A un tratto mi balenò nella mente un’idea: 

“ E se cercassi di spiegare gli eventi utilizzando la cabala?” Mi chiesi. 

Essendo questa pratica molto in uso in Campania, per l’interpretazione dei sogni e dei numeri, pensai che potesse essere il mezzo più appropriato per spiegare quei fenomeni così strani. Mentre sfogliavo il libro, ben più noto col nome di “smorfia”, la curiosità e la trepidazione si fusero ad una sensazione di stupore ed ancora una volta un brivido attraversò, improvvisamente, la mia pelle. Rimasi esterrefatto quando mi accorsi che alla parola “forbice” corrispondeva il numero otto e che la parola “termometro” era seguita dal numero ottanta. Orbene, tutte queste manifestazioni sono frutto di coincidenze verificatesi per puro caso? 

No! Non è così, infatti provai a giocare quei numeri. Giocare al lotto, però, non significa soltanto saper decifrare sogni o avvenimenti trasformandoli in numeri, ma significa anche saper gestire la scommessa imbroccando la ruota su cui puntare, a garanzia di un adeguato guadagno. Per far questo, però, due numeri non bastano ad assicurare una buona vincita, a meno che non si punti una grossa cifra. Io, questa possibilità non l’ho mai avuta per cui pensai di abbinare ai primi due numeri, un terzo che in caso di sortita, avrebbe reso senz’altro più consistente il premio. Si, ma quale numero giocare? La scelta cadde sul cinquantacinque.

“Perché proprio quel numero e non altri, dirai?” 

Semplice! Quel numero era in forte ritardo su due ruote del lotto. Quella settimana stessa, i tre numeri così come li avevo trascritti, furono sorteggiati uno di seguito all’altro ma non vinsi, perché puntai su una sola delle due ruote che si rivelò purtroppo, quella sbagliata. A quel punto, messa da parte la rabbia per aver perso all’incirca ventuno milioni delle vecchie lire, corrispondenti a poco più di diecimila euro attuali, cercai di capire quale ruolo avesse potuto avere quel cinquantacinque in rapporto a tutti gli avvenimenti accaduti fino ad allora. Ebbene, dopo aver letto fino in fondo e pagina dopo pagina quel libro che attribuiva un numero ad ogni fatto, a ogni scena o avvenimento che fosse, finalmente trovai la soluzione. Mi era sfuggito, in tutta la storia, così come l’ho descritta, un piccolo particolare: la scommessa che il vecchio signore aveva fatto col figlio, il giorno della morte di mio padre. Scoprii, con mia grande sorpresa, che il cinquantacinque, corrispondeva proprio alla “scommessa”. Il caso che mi aveva spinto ad aggiungere il cinquantacinque alla sequenza numerica, era dunque legato all’avvenimento iniziale della scommessa. Non poteva rappresentare una semplice casualità la scelta di quel numero, anche se, apparentemente, lo svolgimento della vicenda potrebbe farci credere proprio il contrario.
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La vita oltre la vita (quadro poi ribattezzato col titolo “La volontà e l’atto”) -olio su tela- 1982. Il quadro rappresenta la mia personale interpretazione del rapporto che esiste tra la vita e la morte (bugia*- teschio). Alcune dinamiche che si manifestano nel corso della vita, sono qui raffigurate simbolicamente come archetipi di riferimento: “cultura, vizio, arte”, mentre le forze che condizionano l’esistenza umana: l’odio, l’amore, il bene e il male per esempio, sono intese come parte integrante dell’essere e come tali riconducibili o al vizio, che è una tendenza a operare coscientemente il male, o alla poesia che è una delle massime espressioni della spiritualità umana. Ciò che però caratterizza questo lavoro, non è tanto il significato  oggettivo degli elementi in esso raffigurati, quanto la disposizione spaziale con cui sono state rappresentate allegoricamente, sia la vita che la morte, anteponendo volontariamente a tutti gli oggetti rappresentati, il teschio. L’elemento preminente, quello cioè che ha maggior valore simbolico nella relazione di significato con la spiritualità, secondo il mio punto di vista, è appunto la morte, perché senza di essa non potrebbe perpetuarsi la vita. 

Bugia piattello con bocciolo nel mezzo, per reggervi la candela - dalla città di Bugia che forniva, un tempo, le candele.

Qui di seguito viene riportata la poesia a ricordo del mio amico Lorenzo, nato nel 1959 a Telese e morto a Milano nel 1978.

‘O sole da matina

Ogni tanto, co’ pensiero,
m’arricordo do passàto
quann’e tiempe e na vota, nun song comme a chille è mò.
Quanti juorne n’coppa a’ chiesa ’i passavo a pazzià,
e me veco comme ‘i ero:
nù nasillo piccerillo, na vucchella rossa e bella e dentill’ ancora e’ latte
e’ cumpagne ca tenevo e ca mò nun veco cchiù.
E jurnate erano belle e ‘o prufummo dell’estate
mè scetava ogni matina cù na voglia e ‘j a jucà.
E accussì ncé truvavamo, sempe ’nzieme tutte quante, nuje guagliune do’ quartiere, a correre e a surà.
Quante  maglie aggiu ‘nfose, quant’allucche aggiu sentuto da mammà ca mé diceva, “curre, viene, ca è ora e’ i a sturià.
Pure ‘o sole da matina nunn è cchiù chillo ‘e na vota,
mò e jurnate so cchiù cupe, tutt’eguale comm’a’ llate
e e’ rrondin d’allora che vedevo sott’è case quanno ’o sole era già asciuto,
pure llòro so già ghiute
e nun turnarrann cchiù.
M’arricordo è te, guaglione, piccerillo e muccusiello, sempe co’ berretto ’ncap’, pe nun t’arrefreddà.
Pazziav‘, ire cuntent’, nun sapiv’ tutt’ chello
ca te steva a t’aspettà.
Nà matina fredda e scura, dint’ a’ neglia e senza sole
nun sarrist stato sulo a rirer e a jucà.
Chillu juorno, brutto assaje, pè difendere n’idea
tu cadist’ sott’o’ fuoco e nà band’ e disgraziat’
e pe’ terra rummanist’ senza cchiù putè guardà,
chillu sole da matina ca pe’ tte nunn’era luce
ma sultant’ nu destino ca nun te po’ cchiù cunzulà.
Ricordare episodi accaduti in giovane età evoca, inevitabilmente, scenari ricchi di luce e di profumi. Le sensazioni che scaturiscono dai ricordi sono poi a volte, anche pregne di particolari che rendono più vive e reali le immagini. Questo forse, dipende dal fatto che quando si è bambini si vedono le cose in modo diverso, non a caso ricordo ancora il profumo dei fiori di alcune piante che, in estate, si spandeva nell’aria fino ad arrivare nella stanza in cui dormivo. Era meraviglioso essere svegliato in questo modo e appena mettevo piede sul pianerottolo di casa, rimanevo chissà quanto tempo a guardare lo spettacolo che madre natura offriva ai miei occhi. Questo accadeva nei mesi estivi ed erano attimi molto gradevoli perché, non avendo gli impegni della scuola,  potevo dedicarmi esclusivamente al gioco e al divertimento. Questi flash-back, a distanza di più di trent’anni, stanno a significare che il ricordo di essi, è ancora vivo nella mia mente e si ripresenta con tale intensità, proprio perché hanno segnato i momenti più belli della mia vita.
Ogi tant…Ogni tanto col pensiero mi ricordo del passato quando i tempi di allora erano ben diversi dalla realtà d’oggi.

Quanti juorne…Ricordo i giorni che trascorrevo giocando con gli amici sulla piazzetta della piccola chiesa.

E me veco comm i’ ero…Rivedendomi nelle foto dell’epoca riesco a ricordare i miei lineamenti…

E accussì ncé truvavam…L’inverno del 1956 fu una delle stagioni più fredde che la gente ricordi; l’Italia si preparava ad uscire dal periodo di crisi e di miseria che la guerra, inevitabilmente, aveva portato con sé e molte ancora sarebbero state le privazioni che le famiglie avrebbero dovuto sopportare. In compenso, nell’anno successivo, in alcuni paesi dell’Italia meridionale, si registrò un forte incremento delle nascite. E così ci ritrovavamo, sempre insieme, tutti noi, ragazzi del quartiere, a giocare…

Quante maglie… L’esuberanza e la voglia di correre, mi portava a sudare molto e questo fatto  rendeva  mia madre molto apprensiva.Usava questo pretesto per richiamarmi ai doveri scolastici…  
Pur ‘o sole da matina nunn è cchiù chillo e na vota: L’intensità della luce del sole, nel ricordo dell’infanzia, è molto amplificata. Ciò è imputabile, probabilmente, all’attuale inquinamento atmosferico che agisce da filtro sui raggi solari.
E e’ rondini d’allor: E’ una similitudine tra le rondini e i compagni di gioco. Le rondini di oggi non sono più quelle di allora; è evidente. Anche gli amici, quelli che sono andati a vivere o a lavorare altrove, quando ritornano al paese sono cambiati e, non soltanto nell’aspetto fisico.
M’arricord’ e te guaglione: Il ricordo ancora vivo, di questo bambino gracile e indifeso, rappresenta la contrapposizione ai cambiamenti della vita.
“Questo bambino che ha trascorso con me molte ore della sua vita, ancora oggi fa parte della mia vita. Ricordo quando insieme a lui e a mia madre, ci recavamo in campagna. Una volta, durante tutto il tragitto, ci mettemmo a cantare una canzone che faceva più o meno così: una rosa di sera, non diventa mai nera……….E tutto va e tutto va finché la terra non cambierà…. Lui si; era cambiato. Da quando era andato a vivere a Milano, si dedicava all’aiuto di giovani che avevano avuto esperienze con la droga e da questa tragedia ne stavano pian piano uscendo. L’ultima volta che ho avuto modo di parlare con lui, mi disse che era contento di fare qualcosa di utile per la società. Nell’aspetto fisico era cambiato molto: aveva i capelli lunghi ed era diventato ancora più magro di come lo ricordavo, ma dentro era rimasto come allora, semplice ed onesto. 
Semp co berretto ‘ncap’: sempre col berretto di lana in testa
Pazziav, ir cuntent, nun sapiv tutt chello ca te steva a t’aspettà: di lì a qualche anno, sarebbe partito alla volta di Milano e circa otto anni dopo, proprio lì, in una città abbrutita dalla violenza e dalla malavita (un po’ come tutte le metropoli, del resto), sarebbe stato ucciso da una banda di trafficanti.
Mi ritorna alla mente un altro episodio successo quando avevo, pressappoco, nove anni: stavamo giocando con alcune pietre che lanciavamo, a turno, nell’acqua del Grassano. Mi ricordo che raccolsi una pietra un po’ più grossa delle altre, era una pietra di fiume, dai bordi arrotondati. La scagliai con forza, ma invece di inabissarsi nelle acque gelide del ruscello, la pietra rimbalzò sul muretto della strada, andando a colpire alla tempia sinistra il mio compagno. Sentii il rumore del colpo e subito mi precipitai verso il mio amico. Inaspettatamente mi disse di non aver visto nulla e di non aver sentito alcun dolore. Pensai a un miracolo!
Na matina fredda e scura, dint a’ neglia e senza sole: una mattina, un po’ più fredda delle altre, per te si spense il sole che ci aveva visto ridere e giocare insieme.
Nun sarrist stat sulo. Insieme a lui, quel tragico giorno, perse la vita anche un suo compagno di scuola che come lui condivideva gli sessi ideali.
…e p’ terra rummanist, senza cchiù putrè guardà chillu sole da matina che pe te nunn’era luce: per terra rimanesti ferito a morte, mentre i tuoi occhi si chiudevano per sempre alla luce della vita.
…che nun t’ po’ cchiù cunzulà: che non può più riscaldare gl’ideali per i quali hai combattuto fino alla fine. 
Un altro fatto alquanto inquietante, si è verificato all’incirca trenta anni fa. All’epoca, non ero ancora turbato dai sogni d’angoscia per cui, riuscivo a ricordare perfettamente molti degli gli episodi onirici notturni. Uno di questi però, si presentava sistematicamente con una cadenza sconcertante ed al risveglio mi lasciava, ogni volta, sempre più sconvolto…

Un sogno inquietante

“Quante volte da bambino, hai sognato orchi o draghi pronti a rapirti e a portarti chissà dove, per poterti divorare poi, tranquillamente. Non per questo sei morto, anzi ricordi perfettamente alcuni di questi episodi e ancora oggi sorridi pensando che un tempo, sono stati il tuo terrore notturno. Ma a distanza di anni ti capita ancora, di fare dei sogni che turbano la tua quiete? A volte, pensando razionalmente, li associ  a qualcosa di sgradevole che ti è capitata nella vita, a volte invece, non riesci a dare un senso ad essi…”.

Per meglio comprendere come sono andate le cose, anche in questo caso, è bene raccontare la storia fin dall’inizio, quando cioè ancora ragazzino, trascorrevo spensierate giornate giocando coi miei amici. In occasione delle festività più importanti, i miei genitori avevano preso l'abitudine d'invitare a pranzo la madrina di battesimo di mio padre. La donna, che dopo la morte dei suoi familiari aveva deciso di non sposarsi, viveva da sola in una casa poco distante dalla nostra abitazione. Era abbastanza anziana già allora. Conduceva una vita tutta casa e chiesa perché era molto devota; mangiava poco e, spesso, quando andavo a farle visita la trovavo intenta nelle sue preghiere. Da buona napoletana (nata nel 1890 si era trasferita nel mio paese in giovane età) oltre a saper fare bene il caffè espresso, aveva il vizio del gioco del lotto. Qualche volta avrà fatto anche delle discrete vincite, ma questo non è mai stato uno dei suoi argomenti preferiti. Era poco loquace e nonostante fosse piccola di statura, evidenziava dei lineamenti aggraziati poco segnati dal tempo e dalla fatica. Ogni volta che qualcuno cercava di indagare sulla sua vita privata, veniva fuori un carattere pungente che accentuava la sua naturale diffidenza e la sua scontrosità. Con me aveva instaurato un buon rapporto, parlava volentieri e, nonostante alcuni la ritenessero avara, in concomitanza dei miei compleanni, non lesinava la lira.

Ricordo che un giorno mio fratello maggiore, dovendo completare gli studi superiori, per potersi esercitare meglio nella pittura, le chiese di posare per un ritratto. Dopo un attimo di esitazione da parte sua, come a voler dire che lei di quelle cose non ne capiva un granché; la vecchia donnina accettò. Andò a sedersi la dove l'artista le aveva indicato e stette immobile per alcune ore finché non si assopì pesantemente. Io intanto, presi posto accanto a mio fratello e per tutto il tempo non feci altro che ammirare la realizzazione dell'opera. Passarono gli anni e la “comarella” come la chiamava scherzosamente mio padre, morì. Miseramente la sua vita si spense e così come aveva vissuto, miseramente fu seppellita. Quel triste giorno io non c'ero, non ricordo bene  perché, ma mi fu detto in seguito che quel funerale fu il più triste che si fosse mai visto. Pochissime persone accompagnarono il feretro al cimitero e nessuno, tranne i miei, si degnò di depositare un fiore sulla tomba di quella povera donna. Passò qualche mese da quel giorno e una notte, nei miei sogni, apparve lei sorridente. Non riuscivo a definire bene il luogo in cui si svolgeva la scena, tutto mi sembrava in una nuvola di fumo nero. Pian piano le caligini della mia mente si dissolsero e allora capii che si trattava di un ambiente familiare: casa mia. La visione scompariva, poi tornava a manifestarsi e, di tanto in tanto, avevo l'impressione di udire la sua flebile voce, a tratti quasi singhiozzante. Da quella notte in poi le scene si sono ripetute: la prima a distanza di qualche settimana, poi dopo circa un mese e così di seguito per un’intera stagione; rivedevo sempre la vecchia donna ma ogni volta che si presentava ai miei occhi, mi appariva con la testa tagliata. Guardavo la povera sventurata  che cercava di articolare qualche frase, ma dalla bocca non le usciva altro che suoni simili a lamenti. Quella testa staccata dal resto del corpo che improvvisamente si manifestava nel bel mezzo di un sogno, stava diventando, per me, un vero incubo. Allora decisi di analizzare meglio le cause che mi portavano ad avere quel tipo di manifestazione onirica e per questo, dopo qualche tempo, andai a far visita alla defunta, proprio come facevo quando era ancora in vita. Purtroppo, con mio grande disappunto, mi accorsi che tra le tante tombe del cimitero, quella che in quel momento avevo dinanzi a me, era l'unica a non possedere un nome. Non c'era una lapide, non una scritta né una foto a ricordare chi fosse sepolto la sotto. Sconcertato e amareggiato al tempo stesso, me ne andai senza riflettere più di tanto su ciò che mi era successo.

Solo in un secondo momento riuscii ad interpretare il segnale che l'anziana donna mi voleva trasmettere con quelle sue apparizioni notturne. Era chiaro come la luce del sole che mancava una fotografia sulla sua estrema dimora, mancava cioè una testimonianza della sua presenza in vita e nessun’altra persona all'infuori di me, avrebbe potuto capire quel messaggio, in quanto gli altri, avevano dimenticato la povera donna, ancor prima della sua morte. Avrei potuto usare la foto del libretto di pensione, ma le ricerche effettuate dalla proprietaria del locale che ospitava l’anziana donna, si dimostrarono vane. Non sapevo cosa fare, eppure mi rendevo conto, in quel momento, di essere l’unico mediatore di due mondi paralleli. Mi venne in mente allora, il ritratto che mio fratello le aveva fatto tempo addietro e, sapendo che grazie all'esistenza di quel quadro avrei potuto ottenere una riproduzione fotografica quasi perfetta, mi attivai affinché ciò si realizzasse. In pochi giorni ottenni la copia che poi passai al tecnico specializzato nella esecuzione di prodotti cimiteriali. Sembrerà strano, ma da quel momento in poi, non feci più quel brutto sogno.

III

L’interpretazione degli eventi
Così, mi sono accorto che a un certo punto, parte del mio tempo lo dedicavo alla valutazione degli eventi di cui ero partecipe. Prendevo coscienza, sempre più spesso, del fatto che mi trovavo di fronte alla valutazione di opportunità riguardanti la scelta di decisioni che avrebbero potuto condizionare la mia vita, anche in maniera considerevole. Ero continuamente stimolato dalla voglia di conoscenza e, questo fatto, mi portava inevitabilmente, ad approfondire l’osservazione e la riflessione. Da questo processo scaturivano spesso domande a cui non sapevo dare una risposta immediata, ma sono stati proprio gl’interrogativi a cui pervenivo che mi hanno permesso di riflettere in maniera più critica e razionale. Ecco perché, ripensando agli episodi onirici che in quella fase della mia vita avevano segnato profondamente la tranquillità dei miei sogni, arrivai alla conclusione che doveva esserci un nesso logico con la realtà, non potendo trattarsi di pura e semplice casualità. Il mio pensiero critico, sostenuto dagli interrogativi, aveva attivato un meccanismo di scelta e di giudizio.

Il fatto stesso che mi fossi posto gl’interrogativi: 

“Perché la mente ha elaborato questo sogno? 

“Perché questo tipo di messaggio?”, o ancora: 

“Che cosa avrà voluto dirmi la vecchia?” 

presupponeva anche, uno sviluppo critico di tipo interpretativo teso a mettere in rilievo eventuali difetti del messaggio attraverso i quali il risultato delle osservazioni avrebbe potuto portarmi a conclusioni errate. In definitiva, la risoluzione del problema era da ricercare nella mancata risposta che la gente aveva manifestato alla notizia della morte della vecchia perché, molto probabilmente, si era attivato, nella mia mente, lo sviluppo critico-interpretativo di cui parlavo precedentemente, relativo alle informazioni che avevo recepito il giorno seguente a quello del funerale: “pochissime persone accompagnarono il feretro al cimitero e nessuno, tranne i miei, si degnò di depositare un fiore sulla tomba di quella povera donna”.

Questa frase aveva scosso i miei sentimenti a tal punto da non poterla accettare inconsciamente, è stato poi, proprio per questo motivo, che il mio inconscio l’ha rielaborata sotto forma di sogno per cui, la visione onirica ha contribuito efficacemente a farmene prendere coscienza. Nonostante tutto, però,  non riuscivo ancora a spiegarmi il significato di quel messaggio e perché fosse stato indirizzato proprio a me. Ho creduto opportuno allora, accrescere gli elementi a mia disposizione, decidendo di fare una visita alla defunta: “purtroppo, con mio grande disappunto, mi accorsi che tra le tante tombe del cimitero, quella che in quel momento avevo dinanzi a me era l’unica a non possedere un nome. Non c’era una lapide, non una scritta né una foto a ricordare chi fosse sepolto la sotto”. Questo messaggio, interpretato allo stesso modo di quello precedente, mi convinceva, in maniera ancor più esauriente, della connessione  tra i due. In altri termini, sia l’uno che l’altro, giungevano a una stessa manifestazione: la mancanza di identità della defunta.

A questo punto si concretizzava la mia posizione nel rapporto interpretativo. Sì! Ero l’unica persona a poter conciliare l’imperfezione che la donna mi aveva ostentato, riguardo al proprio esistenzialismo. Aveva acquisito il senso della propria limitatezza e nei miei sogni, la donna, si manifestava nella sua profonda angoscia.
Ritornando a parlare del “caso”, mi soffermerei ancora per un momento sul quadro in questione che io realizzai più di venti anni fa. A distanza di tanto tempo, ho composto dei versi…

…avevo dimenticato che anni prima in quel quadro,  raffigurai un libro di poesie e che in alcuni miei componimenti ho fatto riferimento all’anima, al tempo che scorre e che nella sua astrattezza, condiziona la vita e con essa il comportamento umano. Non è frutto, dunque, della pura e semplice casualità tutto ciò, perché quello che ci accade è determinato dalle azioni, dai pensieri, dalle cose che diciamo e poiché non sempre ci accorgiamo della relazione che passa tra l’azione e le conseguenze, spesso parliamo di casualità. Ma in questo mondo in cui tutte le cose rispondono a delle leggi naturali, ogni essere in esso presente, animato o inanimato che sia e ogni sua azione, ha un ruolo ben definito, ha un ritmo vitale, ha un significato che si innesta perfettamente col ritmo vitale del cosmo di cui esso è parte integrante. E’ per questo che, quando ci si trova di fronte a un fatto per il quale le nostre esperienze non ci sono di aiuto nella spiegazione di un fenomeno o di una manifestazione, dobbiamo pensare che ciò sia dovuto all’errata collocazione nel rapporto tempo-spazio del fenomeno stesso in cui esso si manifesta all’osservatore, in altre parole, è la misura del tempo che noi adottiamo ad essere estremamente ridotta rispetto al fluire del tempo cosmico. Allora, che ruolo e che significato ha il tempo, per il comune mortale?
IV

Il Tempo
Nel dizionario della lingua italiana alla voce tempo*, corrispondono le seguenti definizioni: serie di istanti compresi entro limiti più o meno definiti, il cui inizio e termine, o la cui durata, corrispondono o sono rapportati al prodursi di determinati avvenimenti.

Il movimento delle cose, dei fatti, degli eventi attraverso una serie illimitata di istanti che si succedono in un fluire incessante, nel quale il presente è concepibile come punto che separa il passato, quale vive nel ricordo, dal futuro come può essere previsto o immaginato.

Qualunque cosa io faccia, ogni mio gesto, ogni mio pensiero è sempre funzione di una grandezza fisica che da sempre scandisce la vita nell’universo: il tempo. Purtroppo, la società di oggi, con i suoi ritmi esasperati, ci porta a dover affrontare inevitabilmente turn-over  massacranti e tutto perché, grazie allo sviluppo tecnologico raggiunto negli ultimi decenni essa ci impone di fare sempre di più e sempre più in fretta a garanzia di un miglioramento delle condizioni di vita; non a caso c’è il detto “il tempo è danaro”. Quello che ne deriva, purtroppo, si ripercuote come un boomerang sulla salute della comunità, provocando condizionamenti, frustrazioni, paure; un caro prezzo che si paga in termini di costo sociale. Eppure, tutto scorre (Panta Rhei) e non ce ne accorgiamo. “Noi scendiamo e non scendiamo nello stesso fiume, noi stessi siamo e non siamo”, diceva Eraclito “l’oscuro”. Il fiume è “apparentemente” sempre lo stesso ma in “realtà” le acque che in esso scorrono sono sempre diverse, perciò non possiamo scendere  due volte  nella stessa acqua, in quanto quella di prima già è andata via, l’acqua di un fiume, che tocchi, è la prima di quella che viene e l’ultima di quella che và, diceva un altro grande: Leonardo da Vinci. Lo stesso accade anche a te, “siamo e non siamo” perché per essere quello che siamo in un certo momento, dobbiamo non essere più quello che eravamo nel momento precedente e non essere più quello che saremmo stati nel momento successivo. 

Tempo *      Seguendo l’esempio aristotelico, il concetto di “tempo” è da ritenersi strettamente legato al “prima e al poi”, e questo, a sua volta, è legato al concetto di movimento. Senza movimento o mutamento, infatti, non avvertiremmo il tempo, né, tanto meno, la continuità.

Non ci accorgiamo dei piccoli ma continui cambiamenti che trasformano le nostre cellule e con esse la nostra stessa struttura fisica. In un attimo ci ritroviamo già maturi. Guardando le foto di gioventù, per esempio, può capitare di riconoscersi a stento.  Prendiamo, così, sempre più coscienza che la strada che abbiamo percorso è un po’ più lunga di quella che ci resta da percorrere. Ma, se facessimo mente locale e pensassimo al tempo come una variabile fisica del tutto simile a quelle spaziali, rifacendoci al concetto Aristotelico*, e lo considerassimo nel rapporto dinamico tra la vita e la morte, ci accorgeremmo che esso non fluisce in senso lineare, dal passato al futuro, come erroneamente potremmo essere portati a credere, ma il suo moto è circolare  e come si ripetono le stagioni, le fasi lunari, il giorno e la notte senza soluzione di continuità, così il modo con cui si manifesta è ciclico ed in questa sua ciclicità ripercorre costantemente una figura geometrica circolare, ruotante. 

La figura vitruviana di Leonardo suggella, sotto certi aspetti, quella perfezione universale che si manifesta tra la natura (vita, morte) e l’uomo che nella circonferenza (ruota cosmica o ruota della vita) è costretto a girare spinto dalle forze del bene e del male e così sospeso, è cieco di fronte alla realtà che lo circonda.

La ruota del tempo, quindi, è la ruota della vita il cui fluire non si arresta con la morte ma continua vita dopo vita perpetuandosi con la trasmigrazione dell’anima. L’origine è la morte al tempo stesso perché, anche se solo per un istante, questi due momenti dell’esistenza umana, convogliate dall’eterno movimento si fondono, rendendo immutabile la legge della continua trasformazione degli esseri. “La stessa cosa è il vivente e il morto, il desto e il dormiente, il giovane e il vecchio, perché queste cose mutandosi sono quelle e quelle a loro volta sono queste.”
*Concetto aristotelico    Secondo la concezione aristotelica l’essere, in quanto tale, è costituito da sostanza che a sua volta è materia  e l’essenza della materia è la forma:

Sostanza   = (materia)+(forma)=(Sinolo)

In senso improprio è materia in senso più proprio è sinolo e in terzo senso (per eccellenza) è forma.

Aristotele perviene ad un ampliamento di questi concetti definendo la materia (potenza) e la  forma  (atto); la materia, in altri termini, è potenza o potenzialità perché ha la capacità di assumere o ricevere la forma, quest’ultima invece è atto o attuazione di quella capacità. L’immaterialità, invece, sarà definita atto puro, cioè atto senza potenzialità. E’ proprio da questi elementi concettuali che fanno parte della metafisica (filosofia prima che ha come oggetto d’indagine la sostanza soprasensibile) che Aristotele trova spunto per arrivare a trattare argomenti di fisica (Filosofia seconda che ha come oggetto d’indagine la sostanza sensibile) affrontando la teoria del movimento. Secondo questa teoria Aristotele dice che: il movimento è l’atto o l’attuazione di ciò che è in potenza in quanto tale. In altri termini sappiamo dalla metafisica che l’essere è: essere come potenza e essere come atto, l’essere come potenza non è l’essere in atto ma ha una reale capacità di pervenire all’atto, dunque il movimento è il passaggio dalla potenza all’atto.
Le quattro lune
Un giorno è passato, un altro è pronto a cominciare
e intanto, col rosso tramonto, ritorni a sortire.
Così, mentre nel buio la tua luce compare,*
tu del mio tempo, continui a mentire.
Son quattro le soste* in cui il mondo mi appare
e lenta svanisce nel suo quieto dormire
del verde vestito, la voglia di amare
che il tempo tiranno, continua a scandire.
La fine è il principio, origine e morte:
del giovane o vecchio, del desto o dormiente,
di ognuno l’artefice, di ognuno la sorte
e il suo mutamento* continuo e insistente.
Gira la ruota, il tutto fluisce
e l’uomo sospeso, del tempo suo schiavo,
nulla comprende e la forza subisce,
fuggendo se stesso; cercandosi invano.
Nei versi di questa poesia si riflette concettualmente la realtà sensibile vista da Aristotele. In essa, una prima sfera rappresenta il mondo, cosiddetto “sublunare”;  la seconda rappresenta il mondo “sopralunare”.

Il mondo sublunare è caratterizzato da quattro forme di mutamento della materia, il mondo sopralunare, invece, possiede soltanto una forma di movimento. Nel primo, la materia di cui è costituito è potenza dei contrari: (Elementi (Terra, Acqua, Aria, Fuoco). Nel secondo, la materia: (Elemento (Etere) possiede la potenza di passare da un punto all’altro.

Il componimento è costituito da quattro quartine,  le prime due fanno riferimento concettualmente al mondo sublunare e il movimento degli elementi è rettilineo, le seconde due quartine si riferiscono al mondo sopralunare e il movimento dell’elemento che lo costituisce è di tipo circolare. Questo quinto elemento costituirebbe la quinta essenza.
Un giorno è passato…e, mentre nel buio la tua luce compare*   Parmenide (uno dei più autorevoli presocratici) nell’ambito della filosofia della realtà fondamentale, è un grande innovatore ed un pensatore rivoluzionario perché, concependola come fantasia, rende portavoce della sua dottrina una Dea. Egli immagina di essere condotto al cospetto della Dea, appunto, da un carro tirato da veloci cavalli in compagnia delle figlie del sole, le quali, giungendo alla porta che immette ai sentieri della Notte e del Giorno, convincono la Giustizia, custode severa, ad aprirla, poi, varcando la soglia fatale, guidano il giovane fino alla meta finale). La Dea (che simboleggia la verità che si svela) indica tre vie:

1)quella della assoluta verità, 2)quella delle opinioni fallaci, 3)quella delle opinioni plausibili.

Secondo Il principio Parmenideo o principio della verità l’essere è e non può non essere.  (prima via)
La via della verità è la via della ragione (il sentiero del giorno), la via dell’errore è sostanzialmente quella dei sensi (il sentiero della notte). (seconda via)

Non potendo contravvenire il grande principio e quindi non potendo ammettere insieme l’essere e il  non essere, Parmenide tenta una deduzione dei fenomeni partendo dalla coppia di opposti “luce” e “notte”: Secondo il filosofo l’errore sta nel non aver capito che gli opposti devono ritenersi inclusi nella superiore unità dell’essere e che quindi con nessuna delle due (luce-notte) c’è il nulla, cioè ambedue sono essere. (terza via)

*…son quattro le soste   Dalla metafisica aristotelica si giunge alla ricerca delle cause prime per quanto riguarda il mondo del divenire e si distinguono quattro cause: 

· Causa formale                 ( forma      (anima  

· Causa materiale              (materia     (corpo  

· Causa efficiente 

· Causa finale

Secondo le prime due cause, l’essere in quanto materia (carne e ossa)  e in quanto forma (anima) appartiene alla realtà, se forma e materia sono considerate staticamente. Se forma e materia sono considerate, invece,  in modo dinamico nel tempo (possibili mutamenti, per es.), le sole prime due cause non sono più sufficienti a spiegare il mondo del divenire è necessario, cioè, arrivare a concepire altre cause. La causa efficiente scaturisce dalle domande: come mai è nato l’essere? Chi lo ha generato? Mentre la causa finale nasce dalla domanda: qual è il fine o lo scopo cui tende il divenire dell’uomo?

* …e il suo mutamento          Il movimento o, meglio, il mutamento è dunque il passaggio dall’essere in potenza all’essere in atto. Si possono distinguere quattro mutamenti in base : 

· alla sostanza

· alla qualità

· alla quantità

· al luogo

Aristotele scelse il termine  “mutamento” al posto del termine “movimento” perché,  si adatta meglio a tutt’e quattro le forme.
Nel primo caso, il mutamento della sostanza è “la generazione e la corruzione”

Nel secondo caso, il mutamento della qualità è “ l’alterazione”

Nel terzo caso, il mutamento della quantità è “l’aumento e la diminuzione”

Nel quarto caso, il mutamento è “la traslazione”

Si ha la generazione quando la materia assume la forma mentre quando invece la perde, si ha la corruzione. Da ciò si desume che soltanto i composti (insieme di forma e materia) possono mutare, perché in essi è implicita la potenzialità che è alla base di ogni movimento.

*Gira la ruota il tutto fluisce…Così scorre la vita e in questo movimento l’uomo si manifesta sospeso, in balia delle due forze: il bene e il male. Riuscirà a ritrovare se stesso? Soltanto attraverso un’attenta valutazione delle sue azioni egli potrà finalmente godere della luce divina e questo  avverrà soltanto se prenderà coscienza delle sue scelte: Sant’Agostino, come vedremo in seguito, analizzerà  questo aspetto della vita umana definendo il libero arbitrio come elemento chiave dell’esistenza  di tutti gli esseri.  
V
Il Mistero della vita
Il miracolo della vita si manifesta ogni giorno sotto gli occhi incantati della natura, così nasce il fiore dalla gemma appena schiusa, così vede la luce la farfalla che dal bozzolo in cui ha vissuto e si è trasformata per giorni, finalmente vola via assaporando nuova linfa. Così, fin dalla notte dei tempi anche l'uomo, istante dopo istante, giorno dopo giorno, si trova a dover affrontare le mille insidie che il mondo gli riserva. Così da anni, da sempre, gli si ripropone la continua lotta tra il bene e il male, tra l'amore e l'odio, tra il piacere e il dolore. Sono le due facce di una stessa  medaglia che si rincorrono  vicendevolmente  nell' arco del tempo ma che coesistono, per cui l'una non esclude l'altra, anzi, vivono l'una in virtù dell' altra. Prendendo come esempio ancora gli insegnamenti di Eraclito il quale sosteneva che fin quando c'è lotta c'è vita e analizzando a fondo questo concetto, ci si rende conto che è proprio la forza, il modello da cui la lotta ha origine, è l'archetipo dell'eterno conflitto che l'uomo scatena contro le avversità di questo mondo, siano esse forze della natura *, oppure incarnazioni delle passioni umane.  La terra, infatti, è viva perché le forze interne ad essa, fin quando producono l'energia elettromagnetica che è all'origine del campo magnetico, tengono unite tutte le particelle in questo campo*. Qualora le stesse forze dovessero spegnersi, la forza gravitazionale cesserebbe di esistere. Un esempio particolarmente affascinante ci viene offerto da una delle stelle a noi più nota: il sole. Fin quando gli atomi d’idrogeno nella fusione atomica continueranno a collidere producendo elio, la stella sarà viva e produrra’ luce e calore, quando l’idrogeno comincerà a scarseggiare il sole diventerà più grande e assumerà l’aspetto di un gigante rosso. In seguito esploderà in una supernova per poi collassare su se stesso diventando un buco nero.  Concettualmente l’importanza delle forze  possiamo spiegarla osservando le eruzioni vulcaniche. Fin quando sulla terra continueranno a manifestarsi fenomeni eruttivi o anche fenomeni tellurici, vorrà dire che il nostro pianeta è vivo, perché sono attive tutte quelle forze che producono il campo magnetico. Ancora una volta, quindi, la forza è sinonimo di vita.

*Natura  Il termine Natura è inteso come entità oggettiva con leggi fisiche proprie, che comprende tutti gli enti materiali e gli organismi viventi, animali e vegetali, e a cui partecipa nei suoi aspetti fisici anche l'uomo che può tuttavia, con le sue capacità intellettuali, conoscerla, interpretarne le leggi, agire su di essa e anche contro di essa, modificandola e sfruttandola per le proprie esigenze e finalità individuali e sociali. 

*Campo Il campo magnetico terrestre si manifesta alla superficie e nello spazio che circonda la Terra. Esso è dovuto al moto rotatorio di masse metalliche fuse nel suo interno rappresentate da ferro e nichel. Tuttavia la teoria attualmente più accreditata attribuisce l’origine del campo magnetico terrestre a correnti elettriche prodotte dal nucleo liquido del nostro pianeta al di sotto di 2900 Km di profondità. Qualora questo nucleo si raffreddasse il campo magnetico cesserebbe di esistere.

Penso che, in tutto questo sistema, l'uomo si trova a rappresentare l'animale più perfetto dell’Universo e in quanto tale si differenzia dagli esseri inferiori perché dotato di ragione. La ragione dovrebbe rappresentare, secondo me, la facoltà che ha lo spirito di assurgere alla conoscenza, ha inoltre, la capacità di esercitare l'attività intellettiva mediante la quale raggiunge la conoscenza di se stesso e della realtà che lo circonda. Questa capacità viene più comunemente definita: pensiero. Pensando, ciascuno di noi si sforza per poter dare un senso alla propria vita e al mondo che lo circonda, ognuno di noi cerca di risolvere i propri problemi lavorando per ottenere dei risultati in termini di benessere fisico e psichico, prendendo delle decisioni o quantomeno cercando di capire se stessi e gli altri. Gli esempi proposti precedentemente e i relativi interrogativi che sono scaturiti, rappresentano un tentativo di valutare gli eventi di cui sono stato attore e spettatore allo stesso tempo.

VI

La percezione nella creazione artistica

Nel processo cognitivo, un ruolo importante è indubbiamente ricoperto dagli stimoli che continuamente influenzano la mia esperienza ed arricchiscono di significato le informazioni che arrivano al cervello. In questo contesto, mi rendo conto che l’uso dei sensi è fondamentale per scoprire il mondo che mi circonda ed il meccanismo attraverso il quale lo stato di coscienza riconosce lo stimolo, viene definito dalla scienza col termine di percezione. E’ partendo proprio da questo concetto che mi sono voluto cimentare nella non facile decodifica del fenomeno percettivo che è alla base della mia produzione artistica.

Quelle poche volte che mi sono cimentato nella realizzazione di un quadro, credo di aver  utilizzato, seppur involontariamente, questi momenti ; ne ho preso coscienza molto tempo dopo riesaminando, sulla base dei ricordi, il comportamento, un po’ strano, che ho manifestato in almeno due occasioni. Nelle tele in questione sono raffigurate due nature morte eseguite a distanza di molti anni l’una dall’altra. 
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Natura morta con frutta (L’anguria spaccata) –olio su tela- 1977

A dire il vero però, adesso che ci penso bene, il mio primo quadro raffigurante un cesto di  frutta, risale a quando avevo sedici anni. Fu uno dei più bei regali che feci a mia madre. Circa quattro anni più tardi dipinsi “l’anguria spaccata”; non ricordo quando tempo impiegai, ma ricordo perfettamente che avvertii la necessità di mangiare, parte di  quella buona frutta  sistemata sul tavolo, non appena pensai di aver finito il lavoro. Non credo di aver sbagliato, utilizzando il temine “necessità” perché ciò che provai in quel momento, oltre ad essere stato un evento spontaneo e imprevisto, rappresentava, soprattutto, un mio bisogno. Pensai si trattasse di una cosa naturale fino a quando mi è capitato di provare la stessa sensazione qualche anno fa durante la realizzazione di un altro dipinto.
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Natura morta  - piatto con frutta - 2001

Dal momento in cui divenni consapevole del gesto, che per me stava assumendo le caratteristiche di un vero e proprio rito, capii che in esso doveva fatalmente nascondersi un ben altro significato, sicuramente molto  più eloquente del primo. Cosa poteva, dunque, nascondere un comportamento così istintivo ma arcaico al tempo stesso? Per cercare di dare una risposta a questo angosciante interrogativo ho provato a riesaminare alcuni momenti della mia vita. 

Non ho mai frequentato una scuola d’arte anche se, lo ammetto, è rimasta sempre una mia aspirazione, ma tutto quello che sono riuscito ad imparare l’ho carpito con gli occhi. Potrebbe suonare strana questa frase ma, ricordando le parole che mio padre, da esperto ebanista, mi diceva ogni tanto (Guagliò l’arte s’arrobba cu’ l’uocchie…che letteralmente significa: “…ragazzo, l’arte si ruba con gli occhi!”), tanto strana poi, non è. Forse un po’ di arte mi scorre veramente nelle vene, qualcuno ha perfino detto che ho del talento e ha cercato di spronarmi a continuare a dipingere ma io non credo in queste cose, non ci ho mai creduto e dipingo solo quando sento di farlo. Descrivere il momento in cui nasce l’idea per realizzare un quadro è quanto mai difficile, perché sono molteplici le componenti che si attivano e sono tutte dentro di noi, interiorizzate a tal punto da sentirle parte integranti di noi stessi; il momento successivo, quello che coinvolge l’uso dei sensi, è il momento in cui, secondo me, l’artista cerca attraverso l’introiezione, di far proprio l’oggetto, l’immagine, la forma, il colore; e’ il  momento in cui  l’arte si differenzia dal puro tecnicismo. Quello che provo, in questa fase, è la necessità di ritrarre l’immagine nella sua reale dimensione senza alterare alcun dettaglio. Ma i miei occhi sono stati educati a vedere e non semplicemente a guardare; questa è la differenza tra l’immagine reale e ciò che io vedo: è l’arricchimento dell’interesse e del desiderio che la mia percezione esercita sull’immagine. Cerco di capire la forma dell’oggetto, scopro il modo in cui la luce si distribuisce sulla superficie, mi accorgo delle ombre e dei piccoli riverberi che le separano. E’ come se una parte di me attraversasse gli oggetti con cui mi metto in relazione, quella parte che vive in me ma che non è materia. Un fatto abbastanza strano è la condizione di malessere che provo, quando non riesco a trasportare sulla tela o sulla carta l’immagine che vorrei ritrarre, soprattutto quando essa non è somigliante. Perché si verifica anche questo?   

Ogni volta che prendo i pennelli per dipingere un quadro, opera che trae spunto da un’emozione profonda o che nasce dall’esigenza di una conoscenza maggiore sulla via della verità, sento di star bene e so che la ricerca del bene viene dal profondo, dall’anima stessa; è il travaglio interiore che mi porta ad esplorare le cose e proprio da esse traggo spunto per studiare la mia anima, “…e dire che gli uomini vanno ad ammirare le vette delle montagne, i vasti flutti del mare, le ampie correnti dei fiumi, la distesa dell’oceano, i giri degli astri; e abbandonano se stessi…”. Sì, come diceva S. Agostino nelle sue “confessioni”, il vero mistero non è il mondo, ma siamo noi a noi stessi. Anche il poeta o lo scrittore quando usa la penna riesce a vedere cose che gli altri non vedono e questo deriva dalla sua percezione, da quello cioè, che la sua coscienza riesce ad elaborare attraverso le sensazioni ma, cogliere il vero significato delle cose non è dunque frutto dell’uso delle più alte facoltà spirituali?! 

Nel verso si riflette la nostra anima, i nostri sentimenti e la via che ci porta alla conquista del bene nel bene. Giovanni Pascoli ha scritto: “ Poesia è vedere una cosa che tutti guardano senza averla mai veduta: sicché quando il poeta la segnala par che la scopra e la gente può dire – Toh! Cosa ci voleva vederla? Sì, ma intanto non l’avevi veduta”. 

Torniamo ora alla domanda che mi ero posto all’inizio: 

“Perché avevo sentito la necessità di mangiare quella frutta? La risposta, poteva ricercarsi nel desiderio di conoscerne la materia?” 

“Potevo, cioè, usare un altro senso (il gusto per esempio) oltre alla vista, per meglio capire  come fossero fatti quei corpi che avevo davanti agli occhi?” 

Ebbene, ho avuto un esauriente risposta a queste domande, qualche giorno dopo aver ultimato la natura morta dal titolo “piatto con frutta” realizzata nel gennaio del 2001.

Quella sera dell’otto gennaio mi ritirai a casa dopo essere stato per tutto il giorno nella bottega* di mio fratello. Avevo messo la firma, finalmente, dopo un lungo periodo di inattività, ad una mia nuova tela ed ero convinto che l’indomani, tornando a lavoro, avrei potuto gustare con calma un po’ di quella buona frutta ammirata per giorni.  Purtroppo, questo mio desiderio, così strano, rimase tale perché il giorno dopo, varcando la soglia della stanza, mi accorsi  con grande stupore che la frutta era sparita. Chi l’aveva presa e perché? Seppi poi, che era stata mangiata dagli allievi del maestro. Non ebbi alcuna reazione alla notizia, ma capii che mi era successo qualcosa dentro, qualcuno si era appropriato di una piccola parte di me. Sensazione sgradevole, questa, che assumeva le caratteristiche di una vera limitazione. Che poteva essere successo? Provai allora, a guardare il quadro che avevo realizzato è mi resi conto che non ero riuscito nel mio intento: le mele avevano perso quella lucentezza e quel colore che sentivo miei e che avevo visto in loro, la sera prima. 

Come dicevo all’inizio, non ho mai avuto idea di cosa fosse la filosofia né ho sentito l’esigenza, nel corso degli anni, di accostarmi ad essa; restava  un qualcosa fuori dalla mia portata, anche per la difficile comprensibilità delle sue dottrine. Sapevo, però, che le riflessioni e gli interrogativi a cui pervenivo, mi stavano lentamente conducendo  verso la ricerca della verità. Era questo, in fondo, l’obiettivo che volevo raggiungere: riuscire a scoprire i confini della mia anima analizzando, senza peccare di presunzione, alcuni aspetti della mia personalità artistica. Ho iniziato così a documentarmi, e per la prima volta, mi sono ritrovato tra le mani un testo di filosofia.

Bottega *  E’ il locale in cui mio fratello Stefano (pittore, scultore e ceramista) ha allestito i suoi laboratori e in cui spesso si fermano gli allievi, desiderosi di seguire gl’insegnamenti e i segreti della sua arte.
Sfogliandolo, già dalle prime pagine nonostante sia stato colto dal classico timore riverenziale, tipico di una persona che si avvicina  ad una disciplina sconosciuta, mi sono accorto del grande interesse che provavo per gli argomenti. In breve ho cercato di assimilare le idee, i concetti, le teorie di alcuni grandi personaggi del passato e più m’inoltravo per i sentieri della conoscenza e più  sentivo il bisogno di acquisire nuove nozioni. Ho approfondito, quindi, il significato di alcune definizioni e questo mi ha portato a capire la differenza che esiste tra sensazione e percezione, ho ampliato la conoscenza del termine “tempo”, ho scoperto  che l’animo è una piccola componente dell’anima (principio vitale dell’uomo), ho approfondito il significato del termine “coscienza”.

L’ otto gennaio del 2004 (forse non è soltanto coincidenza con l’otto gennaio di tre anni prima), leggendo proprio quel libro, ho appreso con mia grande meraviglia, che qualcosa di simile a quello che mi era capitato (a proposito dell’episodio del quadro), era stata già descritta da un famoso filosofo: Empedocle, nato ad Agrigento intorno al 484 a.C.  e morto intorno al 424 a. C. Molto interessanti sono le riflessioni circa la costituzione degli organismi, dei loro processi vitali e, soprattutto, i suoi tentativi di spiegare i processi conoscitivi.
Dalle cose e dai loro pori si sprigionano degli effluvi che colpiscono gli organi dei sensi, di guisa che le parti simili dei nostri organi riconoscono le parti simili degli effluvi provenienti dalle cose: il fuoco conosce il fuoco, l’acqua conosce l’acqua e così via. Nella percezione visiva il processo è, invece, inverso e gli effluvi partono dagli occhi; ma resta fermo il principio che il simile conosce il  simile. Il pensiero, in questa visione arcaica della conoscenza, ha il suo veicolo nel sangue e ha sede nel cuore. 

Questa teoria fu trattata  anche da Democrito (vissuto nella seconda metà del secolo V  a. C.. La mente più universale dei Presocratici sosteneva che la conoscenza deriva dagli effluvi di atomi che si sprigionano da tutte le cose e che vengono a contatto con i sensi. In questo contatto gli atomi simili fuori di noi impressionano quelli simili in noi, sicchè il simile conosce il simile, così come aveva già sostenuto Empedocle. Democrito, però, sottolineò la differenza tra la conoscenza sensoriale e la conoscenza intelligibile in quanto la prima dà  l’opinione, la seconda la verità. 

Un altro filosofo: Gorgia di Lentini, un siciliano nato intorno all’anno 485 a. C. affronta la tematica dell’arte che definirà mozione di sentimenti. Egli cercò di teorizzare l’estetica della parola e l’essenza della poesia, concetto che Aristotele riprese scoprendo la potenza purificatrice (catartica) del sentimento poetico e dell’arte in generale. 
Potrei tentare di dare, adesso, alla luce di queste nuove conoscenze, delle risposte agli interrogativi scaturiti in precedenza? Oppure le risposte a cui approderò saranno soltanto una mia personale opinione*? 

Proviamo ad analizzare le domande seguenti, secondo  il concetto filosofico esposto poc’anzi:

“E’ solo la vista, o anche gli altri organi di senso sono coinvolti nel processo che mi porta alla realizzazione di un quadro? Oppure, niente di tutto questo?”

…mia personale opinione*…  Platone sosteneva che esiste una realtà intermedia fra l’essere e il non essere, cioè il sensibile che è un misto di essere e non essere. Questo intermedio  rappresenta la conoscenza intermedia tra scienza e ignoranza, una conoscenza che non è una vera conoscenza ma è appunto “opinione”.
“Cosa muove la condizione di malessere che provo, quando non riesco a trasportare sulla tela o sulla carta l’immagine che vorrei ritrarre, soprattutto quando essa non è somigliante e, perché la distruggo se non soddisfa le mie aspettative?"
Seguendo le teorie descritte da Empedocle e Democrito, se la conoscenza derivasse da effluvi di atomi che, partendo dal soggetto arrivano all’oggetto, tutti gli organi di senso potrebbero essere allora, coinvolti in questo processo. Ritengo quindi, che l’atto di mangiare, rappresenti il momento in cui avviene il riconoscimento del simile, in altre parole sulla base della memorizzazione del gusto (e non soltanto del gusto ma di tutti gli altri sensi) e quindi della percezione avvenuta attraverso l’acquisizione di precedenti informazioni, si manifesti tale riconoscimento in me.
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Dalla “Cena di Emmaus” di Caravaggio”  - Il Cristo - Sanguigna 1977

“Se le informazioni acquisite nel tempo, corrispondessero perfettamente alla percezione riscontrata, forse riuscirei a riprodurre esattamente l’oggetto con cui mi sono correlato?”  

“Ma se mancasse un simile riscontro? L’oggetto probabilmente, non sarebbe  riconoscibile come tale, quindi non risulterebbe somigliante?” 

Platone sosteneva (a questo proposito) che esiste sempre una differenza tra ciò che i sensi ci dicono e le nozioni acquisite perché i dati forniti dall’esperienza non si adeguano mai perfettamente alla conoscenza “nessuna cosa sensibile è mai perfettamente e assolutamente, circolare o quadrata anche se noi abbiamo la nozione di uguale, di cerchio o di quadrato, assolutamente perfetti”. Il grande filosofo riteneva che questa differenza o “plus” fra i dati dell’esperienza e quelli della nozione non potendo derivare strutturalmente dai sensi, cioè dal mondo reale, era da ricercare in noi stessi, nella nostra mente perché già presente in essa.

“Ma allora  perché,  per poter ritrarre una mela nella sua giusta dimensione tempo-spazio devo aver acquisito, nella mia coscienza, tutte le informazioni utili per poterla riconoscere: sapore, odore, colore, forma ecc. che sono, comunque sempre dei segnali provenienti dal mondo dei sensi?” 

“Questo potrebbe spiegare anche la condizione di malessere, simile a una vera e propria sofferenza che provo quando non riesco nel mio intento?” 

Lo stesso discorso vale per la figura umana. Mi è capitato per esempio di ritrarre il volto di una bambina (che non conoscevo), da una fotografia. Durante la fase di lavorazione del ritratto (a  sanguigna)* ho avvertito il bisogno di fermarmi. Il giorno seguente ho ripreso il gessetto, lavorando con più impegno e tenacia ma i risultati non sono stati migliori. Guardando il lavoro, mi rendevo conto che non riuscivo a dare alla figura la giusta somiglianza, quella che volevo e, anche se apparentemente pensavo di aver raggiunto il mio scopo, allontanando il ritratto e osservandolo a distanza,  questa mia impressione diventava ancor più evidente. Inutile dire che alla fine, ho bruciato il foglio. La conoscenza del soggetto (figura-oggetto) quindi, assume per me un valore di rilievo nel rapporto interpretativo di tipo pittorico.

“Ma perché si verifica questo?” 

“Perché, ora più che mai, sono fermamente deciso a individuarne le cause?” 

“La via che dovrebbe portarmi alla conoscenza è da ricercare, allora, nel mondo del sensibile oppure si nasconde nel mondo dell’intellegibile?”

Sanguigna*     Pastello di ocra rossa per disegno
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